ВАНО
В ущельях сыро и темно,
Вдали чуть брезжит луч рассвета…
Индеек гонит из Душета
Дорогой пыльною Вано.
В руке большая хворостина,
Платком повязан, смуглолиц,
В шинели рваной, без петлиц,
Шагает медленно детина.
Во взоре черных глаз — печаль,
И в складке губ — следы тревоги.
За белой лентою дороги
Синеет дремлющая даль.
И словно чует иль предвидит
Вано, свершая скучный путь,
Что непременно кто-нибудь
Его обманет иль обидит.
В духанах могут обокрасть;
Не то — отдать индюшек пару
Придется встречному чапару
Чапар с нагайкой — это власть!
Под самым городом, в духане
Всесильных скупщиков приют:
Из рук все вырвут и возьмут
Неустранимые армяне.
Они над рынком господа —
Вано покорно понял это.
Но вот фальшивую монету
Подсунуть могут. Что тогда?
Деньжонок надо: срок подходит
Начальству подати платить.
Сынка давно пора крестить:
Уж говорит и бойко ходит.
Хоть пара буйволов была:
Чинить дорогу их забрали!
Вернулись хворыми и пали…
Колючкой нива поросла.
Земля с помещиками в споре:
Межуют, судят двадцать лет,
А все решенья нет, как нет!
Куда ни глянь — одно лишь горе!
Соседи воду отвели
И сохнет сад, а нет управы;
Лишь адвокат, мудрец лукавый,
Все пишет: «денег вновь пришли».
Идет Вано, томим тоскою.
Заря восходит из-за гор.
Багрянцем залитый простор
Сверкает дивной красотою.
И в сердце хлынула струя
Восторга, что-то в нем запело:
«Самшобло, чемо Сакартвело!»
«Отчизна, Грузия моя!»
Да, он стихийно любит свою отчизну, как любит ее всякий грузин, потому, что ее нельзя не любить. Но на русского Царя он смотрит не просто, как на начальство, а как на своего законного царя, естественного преемника прежних династий. Это патриархальная, сыновняя любовь, не содержащая в себе ни тени холопства.
Вот один из тысячи характерных случаев, рассказываемых тифлисским простонародьем о поездке Императора Александра III в Кахетию. Когда Их Величества выехали из Тифлиса, то на шоссе им попался простолюдин, сидевший на корточках и жаривший шашлык. В неистовом восторге он замахал руками и закричал, поднимая стакан с вином:
— Александре, Мариамо, гамарджоба! Дай Бог вам победу!
Государь осчастливил грузина: отхлебнул вина и выпил за свой верный грузинский народ.