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Вадим Ильин
Предисловие
Знаменитые люди делятся на две категории: одних человечество не хочет забыть, других — не может.
Владислав Гжещик. Нюансы и занозы
Почему и за что человека называют великим?
Каких-либо правил или установлений для этого не существует.
В прошлом — далеком и не очень — это слово добавляли к именам правителей. Правда, неизвестно, по чьей инициативе: народа, угодливых придворных или самих этих правителей.
Наверняка у большинства читателей «на слуху» такое исконно русское словосочетание, как «великий князь», а также имена российского императора Петра Великого, царя Александра Великого (Македонского), правителя Иудеи Ирода Великого.
А еще великими называют выдающихся мыслителей, людей искусства, военачальников, государственных мужей, результаты деятельности которых на протяжении веков и тысячелетий сохранялись и на земле, и в памяти народной. В этом случае слово ставится не после имени, а перед названием рода занятий: великий ученый, великий полководец, великий поэт, великий зодчий, великий артист (таковым, между прочим, считал себя римский император Нерон).
Есть и еще один аспект понятия «великий человек».
В большинстве случаев оно воспринимается в положительном смысле: как бы само собой разумеется, что «великие люди» несут человечеству добро. С этим почти безоговорочно можно согласиться в отношении представителей творческих профессий и деятелей науки. Почти — потому что не все, например, воспринимают как «хороших парней» тех ученых, которые создавали атомную, водородную и вакуумную бомбы, а также прочие средства массового поражения. Да и не массового — тоже…
Но ведь никто не сказал, что «великий» — всегда «хороший». Например, у названных выше великих правителей, что называется, «руки по локоть в крови». И не только во вражеской. Согласно христианской традиции, это в первую очередь относится к царю Ироду. В Библии говорится, что, прослышав о рождении Христа, которому мудрецы-волхвы предсказали стать «царем иудейским», Ирод, чтобы сохранить власть, «послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его от двух лет и ниже». С тех пор имя Ирода стало синонимом слова «злодей»…
Весь исторический опыт человечества свидетельствует, что знаменитые, «публичные» личности зачастую уходят «в мир иной» при таких обстоятельствах, которые представляются не вполне ясными и понятными. При этом прослеживается такая закономерность: чем более известным был человек при жизни, тем большей становилась вероятность, что истинные причины и обстоятельства его кончины останутся «засекреченными». Более того, иногда появлялись сомнения в том, что данный человек действительно умер, а не исчез каким-то таинственным образом. И даже если покойник был «налицо», то порой возникал вопрос: является ли усопший тем, за кого его принимают. А еще нередко закрадывалось подозрение, что смерть, объявленная естественной, на самом деле отнюдь не была таковой. Если же смерть действительно наступала в результате покушения, то подлинные убийцы и, тем более, заказчики чаще всего так и оставались неизвестными и не наказанными…
Давно подмечено, что характер смерти человека во многом предопределяется его личными качествами, образом жизни, общественным положением. Чем больше у него пороков и чем выше он поднялся по ступенькам власти, тем вероятнее, что ему «помогут» умереть — или соперники в борьбе за эту самую власть, или близкие ему люди, которых он оскорблял и унижал, или же родственники тех, кого он несправедливо (а порой и справедливо) покарал. Наиболее характерны с этой точки зрения судьбы государя Всея Руси Ивана IV и президента США Джона Кеннеди, а также многих руководителей Советского государства, и в первую очередь — Ленина и Сталина. Но и смерть (как и жизнь) других персонажей книги также окутана покровом тайны — одних более плотным, других менее.
В исторических документах и в памяти человечества сохраняются имена как «хороших», так и «плохих» великих людей, поэтому в книге представлены выдающиеся личности из различных культур и эпох, разного рода занятий и с различным уровнем человеческого достоинства — от благородных спасителей отечества (Жанна д'Арк, Иван Сусанин) до бесчеловечных извергов (Адольф Гитлер и его приспешники).
Особенно сенсационными и невероятными кажутся, на первый взгляд, версии о фальсификации смерти Гитлера и двух его ближайших подручных, Бормана и Мюллера, и об их последующей «посмертной» жизни — достаточно длительной и благополучной — в странах Южной Америки. Тем не менее эти версии основаны на показаниях многих очевидцев и целом ряде документов.
Не вполне ясной остается также судьба последнего российского императора Николая II и его семьи. Казалось бы, что тут неясного? Все они стали жертвами расстрела в Екатеринбурге, их останки найдены, идентифицированы с практически стопроцентной достоверностью, торжественно захоронены в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга. Но как же в таком случае воспринимать многочисленные сообщения об иной судьбе императора и членов его семьи, а также те факты и вещественные доказательства, которыми эти сообщения подтверждаются?
История полна тайн, и ее нельзя воспринимать только по сухим статьям энциклопедий и учебников. Именно к такому выводу приходит каждый, кто соприкасается с ее загадками, встречающимися буквально на каждом шагу. И разве не благодаря разгадыванию таких загадок история становится живой — как и те люди, которые ее творили, и творили не только своей жизнью?
ПРАВИТЕЛИ И ПОЛКОВОДЦЫ
Фараон-реформатор Эхнатон
Этот правитель Древнего Египта вступил на престол в пятнадцатилетнем возрасте под именем Аменхотепа IV (по-древнеегипетски — «Амон доволен») и царствовал, предположительно, с 1365 по 1348 год до н. э. Он был сыном фараона Аменхотепа III и Тии (Тэйе), сестры жреца бога Ра[1] из города Иуину.[2]
Аменхотеп IV (Эхнатон)
В самом начале царствования Аменхотеп IV принимает титул верховного жреца бога Ра, подчеркивая этим свою приверженность культу солнца и самого солнечного диска — Атона. Постепенно, в противовес другим богам и особенно Амону, главному богу города Фивы, столицы Египта, культ Атона расширяется, он признается единственным воплощением божественной силы. Вскоре юный правитель принимает имя Эхнатон («Дух Атона»), которое указывает на новую ориентацию его религиозной политики.
Единый бог, новая столица
На шестом году правления Эхнатон переносит столицу из Фив, центра оппозиционно настроенных жрецов Амона, в основанный им город Ахетатон («Небосклон Атона») — это современный Тель эль-Амарна в Среднем Египте—и вместе с женой, юной красавицей Нефертити (о ней речь далее) клянется никогда не покидать новой столицы, объявленной священной обителью Атона.
Новую столицу Эхнатон построил в 330 километрах к северу от Фив. Три года сто тысяч работников возводили великолепные святилища, дворцы и гробницы, мостили каменными плитами аллеи, сажали деревья. Когда в 1357 году до н. э. строительство завершилось, Ахетатон стал самым грандиозным строительным проектом своего времени.
Около 1356 года до н. э. Атон окончательно провозглашается единственным богом, а к 1353 году уже начинаются преследования почитателей всех других культов.
Эхнатона можно отнести к числу великих людей хотя бы потому, что он стал первым в истории человечества правителем, попытавшимся ввести в своем государстве монотеизм — поклонение единому богу.
В новой религии особое место уделялось также прославлению божественности самого фараона: он считался возлюбленным сыном и соправителем Атона, «единственным, познавшим истинного бога» и способным вступать в прямое общение с воплощенным солнцем. В столице пышно отмечались годы их «совместного» царствования.
Жрецы прежних богов теперь утрачивали свое влияние, а новое жречество Атона, придворная элита царя состояло главным образом из вышедшей из низов служилой знати. Вместе с тем, при Эхнатоне, всецело поглощенном религиозной реформой, практически не велись завоевательные походы, не поддерживался контроль Египта над Палестиной и Сирией, ослабевали связи с Вавилонией и другими государствами Ближнего Востока.
Последствия реформ
Преобразования Эхнатона, в значительной мере вызванные политическими целями, несли на себе, однако, печать искренней и даже фанатичной веры. Для поклонения Атону строились многочисленные храмы, представлявшие собой большие крытые дворы с пилонами, — отныне молитвы человека возносились к самому богу, между ними не существовало ни «посредников», ни преград. На сохранившихся изображениях сам Атон представлен не в привычном антропоморфном (человекоподобном) облике, а в виде солнечного диска, лучи которого оканчиваются дарующими жизнь ладонями.
Религиозные реформы отразились на всех сторонах жизни Египта: в искусстве формировался новый образ человека, в изображениях царя, царицы и приближенных подчеркивались главным образом милосердие и благость, мягкая красота и открытость души миру эмоций.
Семья, последние годы жизни, неясные причины смерти
Эхнатон и Нефертити имели шесть дочерей. Старшая из них — Меритатон — стала супругой Семнехкары,[3] который на тринадцатом году царствования Эхнатона был объявлен его соправителем. В конце правления у Эхнатона появилась новая жена, Кийа, о которой известно лишь то, что она родила фараону одного или двоих сыновей. Нет достоверных сведений и о судьбе Нефертити после появления у Эхнатона новой жены.
Данные о последних годах жизни Эхнатона, так же как об обстоятельствах прекращения его правления, причинах и характере смерти, противоречивы. Известно лишь, что, когда Эхнатону исполнилось 25 лет, в его организме начали происходить странные изменения: тело стало деформироваться, на бедрах и ягодицах образовались толстые жировые отложения, половые органы стали усыхать. Через четыре года, в возрасте 29 лет, Эхнатон умер.
Известный британский египтолог Николас Ривс в книге «Эхнатон. Ложный пророк Египта» (Nicholas Reeves. «Akhenaton, Egypt's false prophet») подчеркивает, что вне зависимости от того, страдал ли Эхнатон каким-либо заболеванием или нет, аскетом его назвать нельзя. У него не только было шесть дочерей и, возможно, сын Тутанхатон от второй жены, но еще и огромный гарем, состоявший из женщин, «искусных в различных любовных утехах». Крометого, утверждает исследователь, Эхнатон вступил в кровосмесительные отношения, как минимум, с одной из своих дочерей, а может, и с двумя.
Тело, найденное в захоронении № 55 в Долине Царей, куда оно, судя по всему, было перевезено из гробницы в новой, впоследствии заброшенной столице и предположительно принадлежащее Эхнатону, находится в слишком плохом состоянии, чтобы делать серьезные выводы. Не исключено, что вскоре после появления Семнехкары-соправителя Эхнатон был свергнут и даже ослеплен (Ривс полагает, что фараон мог быть убит). Семнехкараже, процарствовав единолично всего год, передал корону Тутанхатону, возможно, являвшемуся его младшим братом. Несколькими годами позже Семнехкара попытался вернуть трон. Это привело к смерти и его самого, и Тутанхатона, принявшего к тому времени новое имя — Тутанхамон (о нем речь далее).
Тутанхамон был удостоен пышного погребения, тогда как тело его старшего брата в итоге было найдено в простой яме, как и тело матери Эхнатона Тии, по-видимому, кончившей жизнь самоубийством.
Впоследствии имя Эхнатона было предано забвению и даже не включалось в списки правивших в Египте царей {1; 2, 1975, № 49, с. 14–15; 3; 4}.[4]
Загадочная красавица Нефертити
Величественный и, вместе с тем, очень женственный профиль Нефертити, юной царицы Египта, видели, наверное, все. Хотя бы на коробках с египетскими апельсинами. Но что мы знаем о личности этой красавицы и о той роли, которую она сыграла в управлении государством за время своей короткой жизни?
К концу XV века до н. э. могущественная каста египетских жрецов сосредоточила в своих храмах огромные богатства. К тому же они были и самой образованной частью населения: умели предсказывать разливы Нила, составлять карты звездного неба и календарь, знали, как вычислять площади геометрических фигур. Почувствовав силу, жрецы стали диктовать свои требования царской власти.
Скульптурный портрет Нефертити работы Тутмеса
На рубеже XV и XIV веков до н. э. произошел открытый конфликт. Как рассказывалось в предыдущей главе, фараон Аменхотеп IV объявил старых богов ложными и ввел культ единого бога Атона-Солнца. Прежние храмы закрыли, их имущество конфисковали. Царь принял новое имя — Эхнатон, покинул старую столицу Фивы и переехал в новую, которую назвал Ахетатон. С ним переехала и юная царица Нефертити.
Страной правила она?
Весной 1965 года американский археолог-любитель, бывший дипломат Рэй Уинфилд Смит обнаружил на территории древних Фив, в Карнаке (храмовом комплексе, знаменитом развалинами древней святыни Атона) около 16 ООО обломков известняка с фрагментами надписей, изображений рук, голов, солнечного диска и исходящих от него лучей. Смит нанял фотографов, которые сделали снимки каждого фрагмента, а затем отправились по музеям разных городов и стран для поисков и съемок других обломков подобного происхождения. В итоге получилось около 40 ООО фотографий. Компьютерный анализ позволил отобрать из них те, которые подходили друг к другу, как кусочки из детской головоломки. Когда первоначальные изображения и надписи были частично воссозданы, удалось понять ту роль, которую сыграла прекрасная Нефертити в становлении культа Атона.
Изучив собранные Смитом материалы, мюнхенский историк Филипп Ванденберг установил, что на стенах храма гораздо чаще встречались имя и изображения именно Нефертити, а вовсе не Эхнатона. Исследователь пришел к заключению, что подлинной правительницей в царстве эксцентричного фараона была именно она.
Дочь короля Митанни[5] Нефертити в пятнадцатилетнем возрасте была отдана в жены стареющему монарху Египта — Аменхотепу III. Спустя два года старый фараон умер, а юная вдова стала женой его двенадцатилетнего сына — Аменхотепа IV, мать которого, Тия, пользовалась большим влиянием при дворе: ведь она тоже происходила из царского рода Митанни, а там было принято, чтобы королевы принимали участие в управлении государством.
Семейные тайны
На одном из барельефов археологи обнаружили изображение Эхнатона, Тии и ее дочери, принцессы Бекататон. Но ведь отцом принцессы никак не мог быть царственный супруг Тии Аменхотеп III, поскольку он умер года за четыре до рождения девочки. Вероятнее всего, Бекататон была дочерью Эхнатона, сына Тии. Именно эта кровосмесительная связь, предполагает американский психолог Иммануил Великовский, могла послужить историческим источником для греческого мифа о царе Эдипе и его «эдиповом комплексе».[6] В защиту такой гипотезы говорит и письмо царя Вавилона к Эхнатону, где Тия именуется «Властительницей Дома». Так называли супругу фараона. Это значит, что об интимной связи матери с сыном было известно не только в Египте…
По мнению Ванденберга, такой необычный «любовный треугольник» не мешал Нефертити осуществлять политическое и религиозное правление государством, и именно она сыграла ведущую роль в установлении религиозного культа бога Атона. А победа в борьбе с всесильными жрецами прежних богов говорит о большой политической власти Нефертити.
Как видно из многочисленных настенных изображений, Эхнатон и Нефертити вели счастливую семейную жизнь: три их дочери, родившиеся в течение первых трех лет супружества, всегда изображены в окружении родителей.
Рой поклонников
Когда на тринадцатом году правления Эхнатон неожиданно делит власть с Семнехкарой, звезда Нефертити на политическом небосклоне меркнет. Есть основания предполагать, что Семнехкара не только боролся с ней за власть, но и оспаривал у нее любовь Эхнатона.
Похоже, в последний период супружеской жизни царицу окружали многочисленные поклонники: в эти годы, живя в своем дворце, она родила еще троих дочерей — всех от разных отцов. Но далеко не ко всем добивавшимся близости с ней она была благосклонна. В 1971 году были найдены три глиняных таблички, представляющие собой как бы три картинки из рисованого комикса. На них изображено, как распорядитель церемоний Умиханко подходит к Нефертити с намерением обнять ее, и как по приказу разгневанной царицы его впрягают в повозку, груженную камнями, и выдворяют в безводную пустыню, где он через десять дней умирает.
Наверное, этот горе-ухажер не был единственным отвергнутым ею обожателем. Найденный на месте руин Ахетатона знаменитый бюст Нефертити работы Тутмеса — выдающегося придворного скульптора Эхнатона — не производит впечатления незаконченного. Однако он изображает царицу только с одним глазом… Ванденберг полагает, что отсутствие левого глаза означает выражение бессильной мести художника, воспылавшего страстью к капризной красавице, которая не ответила ему взаимностью.
Несмотря на успех у мужчин, сама Нефертити больше замуж не вышла. Но одну из своих дочерей, Анхесенпаатон, она выдала за фараона Тутанхатона, которому было в ту пору 11 лет. Вскоре новый властитель покинул Ахетатон, переселился вместе со своим двором обратно в прежнюю столицу — Фивы, возвратил культ старых богов и принял новое имя — Тутанхамон. Он умер в 1349 году до н. э. в возрасте около двадцати лет.
А спустя почти 3300 лет археолог Говард Картер нашел гробницу этого юного фараона. Кроме его мумии, там лежали бесценные произведения искусства, известные теперь во всем мире как «сокровища гробницы Тутанхамона».
Некий Семнехкара и странные монументы
Согласно официально принятой версии, Нефертити умерла тридцати четырех лет от роду, вероятно, во время эпидемии чумы. Ее гробница не найдена до сих пор. Если эта находка когда-либо состоится, то ученые, несомненно, получат новую информацию как о жизни, так и о смерти этой в высшей степени загадочной дамы. Ведь современные историки ее явно недооценивают.
Между тем существует и весьма оригинальная гипотеза о судьбе Нефертити в последние годы ее жизни. Уже упоминавшийся исследователь Николас Ривс утверждает, что исчезновение Нефертити в конце правления Эхнатона можно почти наверняка считать ее продвижением в качестве соправительницы и наследницы фараона, но уже под другим именем.
В таком случае, уверен Ривс, она и есть тот таинственный фараон Семнехкара, пришедший на смену Эхнатону и бывший предшественником Тутанхамона, чьи ласки и пылкое проявление чувств к «фараону-еретику» Эхнатону, запечатленные на парных изображениях эпохи их совместного правления, вызвали крайнее изумление у египтологов (вплоть до того, что возникло предположение о гомосексуализме обоих).
А странные бесполые колоссы Эхнатона являются, следовательно, скульптурными изображениями Нефертити, восседающей на троне в качестве фараона {1; 2, 1975, № 49, с. 14–15; 3; 4, 08.04.2002; 5, с. 4–16; 6, с. 7–18}.
Хранитель сокровищ Тутанхамон
Тутанхамон, вступивший на престол, предположительно, в девятилетнем возрасте, правил с 1347 по 1338 год до н. э. В наше время он стал одним из самых известных владык Древнего Египта благодаря тому обстоятельству, что его гробница оказалась единственным царским погребением, дошедшим до нас не разграбленным. И свою роль в этом сыграл «его величество случай», а вернее, ранняя, внезапная и до сих пор до конца не разгаданная смерть юного фараона. Тутанхамону не успели подготовить достойную гробницу, и поэтому он был похоронен в скромном склепе, вход в который со временем оказался скрытым под хижинами рабочих, сооружавших поблизости гробницу для перезахоронения фараона Рамсеса VI, умершего за двести с лишним лет до этого. Именно благодаря такому обстоятельству гробница Тутанхамона оказалась забытой и простояла нетронутой более трех тысяч лет, пока ее не открыла (в прямом и переносном смысле слова) британская экспедиция во главе с археологом Говардом (Хауардом) Картером и лордом Карнарвоном — богатейшим английским аристократом, финансировавшим раскопки.
Фараон Тутанхамон
Уникальное захоронение
Гробницу Тутанхамона Картер и Карнарвон обнаружили в Долине Царей 26 ноября 1922 года. Когда в стене гробницы было пробито отверстие, Картер просунул туда свечу и стал вглядываться в темноту.
— Видите ли вы там что-нибудь? — спросил Карнарвон.
— Да! Вижу удивительные вещи! — взволнованно воскликнул Картер.
Гробница Тутанхамона состояла из четырех помещений.
Первые три комнаты были заполнены символами царской власти и предметами погребального ритуала, и почти каждый из них представлял собой выдающееся произведение древнеегипетского прикладного искусства. Здесь было множество статуй и статуэток самого Тутанхамона и его супруги, большое количество ритуальных сосудов, царский трон, украшенный рельефными изображениями, драгоценности, оружие, одежда, а также скульптурные изображения богов — будущих покровителей фараона в потустороннем мире, масса великолепных ювелирных украшений из золота, серебра и драгоценных камней.
В четвертой комнате — погребальной камере — в огромном каменном саркофаге из кварцита находились, вложенные один в другой, три богато украшенных гроба в форме человеческого тела. Царская мумия лежала в последнем, третьем гробу, целиком изготовленном из золота. На голове мумии покоилась массивная золотая маска с портретным изображением лица молодого фараона. А на самой мумии, между слоями ткани, в которую она была завернута, размещалось 143 золотых предмета.
Ценность такого открытия, конечно, далеко превышает ценность найденного в гробнице золота: благодаря раскопкам Картера мы получили возможность убедиться в великолепии и сложности древнеегипетского погребального ритуала, существенно пополнились наши знания относительно египетских представлений о загробном мире и масштабе государственного культа фараона. Сделанные находки позволяют судить и о фантастическом уровне художественного ремесла, достигнутом в Египте.
И нельзя забывать, что это — погребение лишь восемнадцатилетнего фараона, не успевшего совершить в египетской истории ничего по-настоящему значительного.
Известны слова Говарда Картера: «При нынешнем состоянии наших знаний мы можем с уверенностью сказать только одно: единственным примечательным событием его жизни было то, что он умер и был похоронен».
От чего умер фараон?
Великолепное содержимое гробницы Тутанхамона возбудило не угасающий до сих пор интерес к его жизни и загадочной смерти. Тутанхамон правил всего девять лет и умер по неизвестной причине в возрасте восемнадцати (по некоторым источникам — двадцати) лет. О его странной смерти ученые вновь заговорили, когда датские исследователи, изучавшие одежду юного властителя Египта, пришли к заключению, что он явно страдал какой-то непонятной болезнью, из-за которой на его бедрах возникли обширные жировые отложения, как и у его предшественника и, возможно, отца — Эхнатона.
Летом 2001 года в странах Европы демонстрировалась выставка предметов одежды Тутанхамона, насчитывавшая более 400 экспонатов. Все они были найдены в погребальной камере гробницы. Один из руководителей проекта выставки, профессор Лейденского университета из Голландии, подчеркивал, что одежда фараона — это не только бесценные образцы древней «высокой моды». Она также позволяет прийти к заключению, что он, несмотря на молодость, скончался, будучи тяжело больным. Судя по размерам одежды, объем бедер фараона был, по меньшей мере, на 30 сантиметров больше объема груди, что можно объяснить только наличием у него какой-то пока что неизвестной болезни. Возможно, именно эта болезнь и стала причиной смерти.
Во время работы упомянутой выставки главный хранитель древностей Египта доктор Захи Хавасс призвал специалистов приложить новые усилия для объяснения обстоятельств смерти Тутанхамона. В интервью египетским журналистам доктор Хавасс высказал предположение о возможной кончине Тутанхамона вследствие борьбы за престолонаследие, а не по причине его ожирения.
Вообще же с момента обнаружения гробницы и мумии юного властителя выдвигалось немало гипотез о причинах его ранней кончины. Результаты рентгенографического исследования мумии дали некоторым ученым основания предположить, что фараон был убит ударом по голове. Однако Нэсри Искандер, египетский специалист по изучению мумий, утверждает, что мумия Тутанхамона сохранилась не настолько хорошо, чтобы на основании рентгенограммы можно было прийти к подобному выводу.
Но вот недавно группа египтологов заявила, что тайну кончины Тутанхамона можно, наконец, считать разгаданной. Исследования его мумии с применением современной компьютерной техники показали: фараон умер своей смертью.
По мнению исследователей, Тутанхамон получил смертельную рану во время охоты. Преследуя дичь, он не удержался в колеснице и выпал из нее, при этом сломав голень. В рану попала инфекция, это привело к гангрене, ставшей для него смертельной.
До сих пор считалось, что мальчик-фараон был весьма хрупким и хилым ребенком. Но внимательное изучение вещей, найденных в погребальных камерах, позволило ученым прийти к выводу, что Тутанхамон вел активный образ жизни и был заядлым охотником. Так, его колесница, с которой он, видимо, и упал, была предназначена именно для охоты, а не для боевых действий, и имела явные следы износа. Кроме того, в гробницу были положены сотни стрел, которыми ранее неоднократно пользовались. О том, что юный царь был охотником, свидетельствует и найденный в гробнице специальный корсет, защищающий тело при езде на колеснице, способной разгоняться до 40–50 километров в час.
Тщательному анализу также подвергли найденные на мумии фараона гирлянды цветов. Это были васильки и ромашки, а они цветут в Египте только в марте или апреле. Так ученые установили вероятный месяц похорон. А поскольку мумификация тела занимала около семидесяти суток, значит, утверждают исследователи, Тутанхамон погиб в декабре или январе, то есть в самый разгар охотничьего сезона.
Проклятие гробницы Тутанхамона
С именем, вернее, со смертью Тутанхамона и с его гробницей связана еще одна таинственная, прямо-таки мистическая цепь загадочных и трагических событий, чаще всего со смертельным исходом. Дело в том, что многие люди, так или иначе причастные к обнаружению и исследованию его гробницы, стали один за другим уходить из жизни необъяснимым образом.
Лорд Карнарвон, спонсор Картера, через несколько недель после вскрытия гробницы скоропостижно скончался в каирской гостинице от тяжелейшей лихорадки. Вскоре, по различным причинам, умерли сводный брат лорда и его сиделка.
Артур Мейс, археолог и ассистент Картера, впал в состояние комы и умер, не приходя в сознание, в той же гостинице, где и лорд Карнарвон. Джордж Гульд, сын известного банкира Джея Гульда, умер на следующий день после посещения гробницы. Побывавший в ней английский промышленник Джоэль Вуд распрощался с жизнью на пароходе, по пути домой, а рентгенолог Арчибальд Дуглас Райд, также осматривавший гробницу, скончался сразу же по прибытии на родину, в Англию.
Жена Карнарвона, леди Альмина, умерла от укуса москита. А жена Говарда Картера без видимых причин выбросилась из окна и разбилась насмерть. Секретарь Картера, Ричард Бетхел, в 1929 году был найден мертвым в своей постели. Его восьмидесятисемилетний отец, узнав о смерти сына, покончил с собой. Катафалк с гробом Бетхела-старшего по дороге на кладбище насмерть задавил ребенка.
После этой явной последовательности трагических событий в прессе замелькала фраза о «проклятии фараона Тутанхамона». Сообщалось о якобы обнаруженной надписи, которая предавала проклятью каждого, кто нарушит покой усыпальницы фараона. Однако наличие такой надписи никто не подтвердил. Когда об этом спросили сына лорда Карнарвона, тот ответил, что хотя он ни в какие проклятия не верит, но, тем не менее, не согласился бы войти внутрь гробницы и за миллион фунтов стерлингов.
Тутанхамон не прекратил «мстить» людям и спустя полстолетия после работы экспедиции Карнарвона-Картера.
В 1972 году сокровища из гробницы Тутанхамона доставили на выставку в Лондон. Пилот и борт-инженер военного самолета, перевозившего экспонаты из Египта, умерли от сердечного приступа. Пострадали и другие члены экипажа: один сломал ногу, у другого сгорел дом, а единственная находившаяся на борту женщина тяжело заболела, и с ней развелся муж.
Лейтенант полиции из Сан-Франциско Джордж Лебраш был в числе тех, кто охранял выставку сокровищ Тутанхамона в США, проходившую в 1978 году. А еще через несколько лет Лебраш подал в судебные инстанции Сан-Франциско иск о возмещении ущерба в связи с тяжелым заболеванием и потерей трудоспособности, которые, по его убеждению, стали следствием проклятия фараона.
Любопытно, что «главного виновника», первым нарушившего покой праха Тутанхамона, археолога Картера, проклятие фараона вроде бы обошло стороной. Говард Картер прожил после этого события еще 17 лет и скончался в 1939 году в 66-летнем возрасте {1; 6, с. 7—18; 7, 2001, № 35, с. 6; 8, с. 314–315; 9, 2008, № 7, с. 20; 10, 25.10.2007, с. 12}.
Грозный царь Иван Васильевич IV
Первый русский царь Иван IV, сын Великого князя Василия III и Елены Васильевны Глинской, происходил из рода Рюриковичей,[7] был потомком Дмитрия Донского и Александра Невского. Он родился 25 августа 1530 года в селе Коломенском под Москвой.
Иван Васильевич Грозный
Когда будущему правителю исполнилось три года, умер его отец, а еще через пять лет скончалась и мать. С восьми лет будущий царь стал свидетелем борьбы за власть враждующих между собой боярских родов Шуйских и Вельских. Творившиеся вокруг интриги и насилия способствовали развитию в нем подозрительности, мстительности и жестокости. Склонность мучить живые существа проявлялась у Ивана уже в детстве, и приближенные поощряли ее.
Венчание Ивана IV на царство состоялось 16 января 1547 года в Успенском соборе Московского Кремля. Царский титул позволял занять новую позицию в дипломатических сношениях с Западной Европой. Великокняжеский титул переводили как «принц» или даже «великий герцог». А титул «царь» переводили как «император». Русский самодержец тем самым вставал вровень с единственным в Европе императором — правителем Священной Римской империи.
Реформы и войны
С 1549 года, вместе с Избранной Радой,[8] Иван IV провел ряд реформ, направленных на централизацию государства. В 1550–1551 годах царь лично участвовал в Казанских походах. В 1552 году была покорена Казань, затем Астраханское ханство (1556 год), в зависимость от русского царя попали сибирский хан Едигер и Ногаи Большие.[9] В 1553 году установлены торговые отношения с Англией. В 1558 году Иван IV начал Ливонскую войну — за овладение побережьем Балтийского моря. Сначала военные действия шли успешно, через три года армия Ливонского ордена была окончательно разгромлена, а сам Орден перестал существовать.
Тем временем во внутреннем положении страны произошли серьезные изменения. Около 1560 года царь порвал с деятелями Избранной Рады. По мнению историков, причина была в том, что некоторые ее члены, понимая бесперспективность Ливонской войны для России, пытались склонить царя к соглашению с противником. Между тем, в 1563 году русские войска овладели Полоцком, в то время крупной литовской крепостью. Царь был особенно горд этой победой, одержанной уже после разрыва с Избранной Радой. Однако всего через год Россия потерпела серьезные поражения. Иван IV стал искать «виноватых», начались опалы и казни.
Опричнина, пытки, казни
Царь все больше проникался мыслью об установлении личной диктатуры. В 1565 году он объявил об учреждении опричнины — государственной системы со специальным войском, состоявшим из опричников.
Каждый опричник давал клятву на верность государю и носил черную одежду, подобную монашеской. Конные опричники имели особые «опознавательные знаки». К седлам прикреплялись: метла — чтобы выметать измену, и собачьи головы — чтобы ее вынюхивать и выгрызать. С помощью подсудных только ему опричников, возглавляемых Григорием Лукьяновичем Скуратовым-Вельским (Малютой Скуратовым), Иван IV конфисковывал боярские вотчины, передавая их опричникам из дворян. Казни и опалы сопровождались террором и разбоем среди населения. Крупным актом опричнины был новгородский погром в январе-феврале 1570 года, поводом к которому послужило подозрение в желании Новгорода перейти под власть Литвы. Считается, что число жертв в Новгороде, где тогда проживало не более 30 тысяч человек, достигло 10–15 тысяч.
Однако опричнина потерпела крах, когда в 1571 году опричное войско не смогло остановить нашествия на Москву крымского хана Девлет-Гирея. Были пожжены посады, огонь перекинулся в Китай-город и Кремль. Вскоре после этого царь отменил опричнину.
Как и предсказывали члены Рады, Ливонская война завершилась полной неудачей и потерей исконно русских земель. Объективные итоги своего царствования Иван Грозный мог увидеть уже при жизни: это был провал всех внутри— и внешнеполитических начинаний. С 1578 года царь перестал казнить. Почти в это же время он приказал составить синодики (поминальные списки) казненных и разослать по монастырям вклады на поминовение их душ; в завещании 1579 года каялся в содеянном.
И каяться было в чем. Поражает изощренная жестокость, с какой Иван Грозный казнил не только недругов, но и преданных ему друзей, впавших вдруг в немилость.
Один из его любимых видов казни — зашить осужденного в медвежью шкуру (называлось это «обшить медведно») и затем затравить собаками. Так был казнен новгородский епископ Леонид. Иногда на людей натравливали медведей (естественно, в этом случае их не «обшивали медведно»), Иван Грозный вообще любил нестандартные казни, в том числе казни с изуверским «юмором». Так, по его повелению дворянина по фамилии Овцын повесили на одной перекладине с овцой. А однажды нескольких монахов привязали к бочке с порохом и взорвали — пускай, мол, они, подобно ангелам, сразу летят на небеса.
Придворного врача Елисея Бомелия казнили так: вывернули из суставов руки, вывихнули ноги, иссекли спину проволочными плетьми, затем привязали к деревянному столбу и развели под ним огонь; наконец, полуживого отвезли на санях в тюрьму, где он и скончался от ран.
А главу Посольского приказа (по-современному — министра иностранных дел) Висковатого привязали к столбу, а затем приближенные царя подходили к осужденному, и каждый вырезал у него из тела по куску мяса. Один из опричников, Иван Реутов, так «неудачно» отрезал кусок, что Висковатый сразу умер. Тогда Грозный обвинил Реутова в том, что он сделал это нарочно, чтобы сократить мучения Висковатого, и велел казнить и его. Но от казни Реутов «уберегся» — он «вовремя» заболел чумой и умер.
Из других видов экзотических казней, применявшихся Грозным, следует назвать попеременное обливание осужденного крутым кипятком и холодной водой; так был казнен казначей Никита Фуников-Курцев.
Грозный любил «комбинировать» изуверства. Во время казней в Новгороде царь приказывал поджигать людей специальным горючим составом («пожаром»), а затем, опаленных и измученных, их привязывали к саням и пускали лошадей вскачь. Тела волочились по мерзлой земле, оставляя кровавые полосы. Потом их сбрасывали в реку Волхов с моста. Вместе с этими несчастными к реке везли их жен и детей. Женщинам закручивали назад руки и ноги, привязывали к ним детей и тоже бросали в студеную реку. А там в лодках плавали опричники, которые добивали тех, кто всплывал, баграми и топорами.
Особый вид казни применял Иван Грозный по отношению к тем, кого считал государственными изменниками. Приговоренного сажали в котел, наполненный маслом, вином или водой, вдевали его руки в специально вмонтированные в котел кольца и ставили котел на огонь, постепенно подогревая жидкость до кипения.
Разгульный образ жизни, болезни
Точное количество жен Ивана Грозного неизвестно, но, вероятно, он был женат семь раз. Не считая детей, умерших в младенчестве, у него было трое сыновей. От первого брака с Анастасией Захарьиной-Юрьевой родились два сына, Иван и Федор. Второй женой была дочь кабардинского князя Мария Темрюковна. Третьей — Марфа Собакина, умершая неожиданно через три недели после свадьбы. По церковным установлениям, жениться более трех раз запрещалось. Поэтому в мае 1572 года был созван церковный Собор, чтобы разрешить четвертый брак — с Анной Колтовской. Брак состоялся. Но в том же году она была пострижена в монахини. Анна Васильчикова, ставшая пятой женой в 1575 году, через четыре года умерла. Шестой была, вероятно, Василиса Мелентьева. Результатом последнего брака, заключенного осенью 1580 года с Марией Нагой, стало рождение два года спустя третьего сына царя — Дмитрия. Он погиб в 1591 году в Угличе.
Истоки причин непонятной смерти самого Ивана IV следует искать, видимо, в тех странных (и страшных) недугах — физических и душевных, которые начали терзать государя еще задолго до кончины, а также в его далеко не благопристойном образе жизни.
Первый надлом в психике царя произошел после серьезной болезни, перенесенной им в 1553 году. Что это была за болезнь, достоверно не известно, хотя ряд исследователей считают ее приступом энцефалита или даже результатом какой-то венерической инфекции. Именно в этот период его подозрительность приняла прямо-таки патологический характер, следствием чего и стало учреждение опричнины, что привело к развязыванию в стране кровавого террора.
Внезапные приступы гнева, сопровождавшиеся проявлениями безрассудной жестокости, особенно участились у Ивана Васильевича после смерти его первой жены. Некоторые исследователи полагают, что из-за этой трагедии его рассудок несколько помутился. Временами у государя случались припадки, во время которых он словно впадал в полное безумие: катался по полу, кусая ковры, его тело изгибалось дугой, а на губах выступала пена. Во время одного из таких приступов, 9 ноября 1582 года в своей загородной резиденции — Александровской слободе царь случайно убил старшего сына Ивана, попав железным наконечником посоха прямо ему в висок. Охваченный отчаянием и глубоким чувством вины, Иван Васильевич бился головой о гроб с телом сына, а потом в помутнении рассудка бродил по коридорам и покоям дворца, пытаясь отыскать погибшего наследника. После этой трагедии царь отправил в монастырь большой вклад на помин души сына, и даже сам подумывал уйти в монастырь.
Причиной смерти самодержца мог стать и образ его жизни: дикая смесь беспробудного пьянства, кровавых оргий и истового замаливания грехов отнюдь не способствовала улучшению больной психики. Будучи многократно женатым, он так и не смог обрести счастья в семейной жизни.
Есть сведения, что, помимо обладания многочисленными наложницами и любовницами, Иван Грозный был не чужд и гомосексуальных связей. Молва приписывает ему такие отношения со своим фаворитом Богданом Вельским, а также с Федором Басмановым и с молодыми телохранителями.
А в последние годы жизни царя терзала какая-то непонятная и страшная болезнь: его тело пухло и распространяло отвратительный запах, кожа лопалась и отделялась от плоти. Врачи же лишь туманно говорили о разложении крови и порче внутренностей. Облегчение приносила только горячая баня, никакие другие способы лечения не помогали.
Загадочная смерть
В 1963 году учрежденная Министерством культуры СССР комиссия, после вскрытия гробниц Ивана Грозного и его сыновей — Ивана и Федора, обнаружила в останках царя и старшего сына большое количество ртути. Препаратами на её основе в те времена лечили конкретное заболевание — сифилис. Длительное воздействие таких препаратов приводит к хроническому отравлению организма.
Сифилисом Иван Васильевич мог заразиться во время своих оргий, а тот факт, что и останки его сына содержали следы ртути, позволяет предположить, что и тот умудрился подхватить «французскую болезнь». Тем более что по своим нравам царевич Иван не очень отличался от отца и, судя по всему, участвовал вместе с ним в попойках и прочих «развлечениях». А кроме того известно, что многие царские любовницы впоследствии переходили к сыну. Так что болезнь, наказавшая их обоих, могла происходить из одного источника.
В свете таких фактов умышленное отравление Ивана Грозного представляется маловероятным. Тем не менее многие исследователи не отрицают, что царю могли и «помочь» отправиться в мир иной, использовав медленно действующий яд, поскольку степень подозрительности безумного царя к своему окружению в последние годы правления стремительно возрастала. К тому же борьба за влияние при дворе продолжалась с неослабевающей силой и с изощренным коварством. Поэтому вероятность отравления Ивана Грозного вполне реальна.
Скорее всего, великий и ужасный царь Иван Васильевич Грозный действительно умер от воздействия яда, которое усугублялось больной, нарушенной с детства психикой и стремительно развившимся физическим недугом, а также острыми галлюцинациями, которые, как известно, провоцируются соединениями ртути.
Однако смерть Ивана Грозного все же остается загадочной. И загадочность эту усиливает еще одно, совершенно мистическое событие, якобы имевшее место.
Ивану Грозному было предсказано, что последним днем его жизни станет 18 марта 1584 года. Вечером этого дня царь призвал предсказателей и поинтересовался, не стоит ли предать их казни за лживое пророчество. И в ответ услышал, что день ведь еще не кончился.
Иван Васильевич все же приказал прочесть вслух свое завещание, посетил баню, а потом решил сыграть с Богданом Вельским в шахматы. Но когда стал расставлять фигуры, упал вдруг на кровать и умер.
Пророчество сбылось.
В заключение все же следует подчеркнуть, что Иван IV вошел в историю не только как тиран. Он был одним из самых образованных людей своего времени, обладал феноменальной памятью, богословской эрудицией. Он — автор многочисленных посланий (в том числе к князю Курбскому), музыки и текста службы праздника иконы Владимирской Божией Матери, канона Архангелу Михаилу. Царь способствовал организации в Москве книгопечатания и строительству на Красной площади уникального храма Василия Блаженного {1; 11, с. 83–88; 12, с. 137–138, 586–587}.
Император Франции Наполеон Бонапарт
Наполеон Бонапарт (Buonaparte, Bonapart) родился 15 августа 1769 года в городе Аяччо на острове Корсика в небогатой и многодетной дворянской семье. В 1785 году он окончил Парижскую военную школу и получил чин лейтенанта. В молодости разделял якобинские[10] настроения.
Император Наполеон Бонапарт
Стремительный взлет карьеры будущего прославленного полководца и императора, уже в 24 года ставшего бригадным генералом, происходил в период драматичных событий Великой французской революции.
В ноябре 1799 года Наполеон, возглавивший при Директории[11] всю французскую армию, совершил государственный переворот и занял должность Первого консула Республики, фактически сосредоточив в своих руках всю полноту власти. А через пять лет был провозглашен императором Наполеоном I и установил в стране диктаторский режим.
Он провел ряд важных реформ. При нем, в частности, был принят Гражданский кодекс и основан Французский банк. Благодаря победоносным войнам значительно расширилась территория империи, в зависимость от Франции попало большинство государств Западной и Центральной Европы.
Однако поражение наполеоновских войск в войне 1812 года против России положило начало крушению империи Наполеона I. Вступление в 1814 году войск антифранцузской коалиции в Париж вынудило императора отречься от престола. Он был сослан на остров Эльба. Однако в марте 1815 года Наполеон Бонапарт вновь ненадолго занял французский престол. Это были его знаменитые «Сто дней».[12]
Последние шесть лет жизни Наполеон провел в качестве пленника англичан на далеком островке Святой Елены в Атлантическом океане. Здесь он и умер 5 мая 1821 года при не выясненных до конца обстоятельствах.
Смерть, желанная для многих
Известие о смерти Наполеона принесло облегчение многим европейским монархам. Уже само существование императора, даже сосланного на далекий остров в океане, они воспринимали как потенциальную угрозу. Поэтому он должен был умереть, и чем скорее, тем лучше.
«Я умираю преждевременно, убитый английской олигархией и ее наемником», — эти слова из завещания Наполеона вскоре облетели всю Европу. Своим посмертным обвинением император ошеломил весь мир. И удар достиг своей цели — до сих пор Англия вынуждена оправдываться в том, что она не несет вины за смерть Наполеона.
В 1840 году было принято решение перезахоронить Наполеона в центре Парижа в Доме инвалидов — построенном в 70-х годах XVII века специальном здании-дворце для содержания в нем увечных воинов королевских армий (в настоящее время там находится Военный музей). При эксгумации останков бывшего императора французское правительство почему-то не воспользовалось возможностью их тщательного исследования. В свое время врачи, производившие вскрытие его тела, поставили такой диагноз: смерть от заболевания, вызванного естественными причинами. По другим сведениям, врачи поставили диагноз «рак желудка». Но попыток подтвердить или же опровергнуть упомянутые диагнозы сделано не было.
А ведь поводов для сомнений в естественности смерти низложенного императора было предостаточно. Отчего мог скончаться относительно здоровый 46-летний человек через шесть лет после начала ссылки, пребывая в которой, он, в общем-то, не был ограничен ничем, кроме необходимости оставаться на острове?
И еще загадка: при вскрытии могилы обнаружилось, что погребенное в ней тело прекрасно сохранилось, хотя с момента захоронения прошло 20 лет. Что послужило причиной мумификации?
Новый диагноз — отравление
В 70-х годах XX века тайну смерти Наполеона решил раскрыть Стен Форсхувуд, шведский врач и химик, страстно увлеченный историей.
Изучив подробные описания симптомов болезни императора в последние месяцы его жизни, составленные слугой Луи Маршаном, Форсхувуд проследил определенную логику событий: болезнь очень напоминала постепенное отравление небольшими дозами какого-то яда.
Самым распространенным ядом в то время был мышьяк, к тому же описанные слугой симптомы: чередование сонливости и бессонницы, потеря волосяного покрова, отеки ног — являются последствиями хронического отравления именно мышьяком. И причиной того, что тело Наполеона не было тронуто тлением, также мог стать мышьяк: будучи ядом, он в то же время предохраняет живые ткани от разложения. Именно поэтому его часто используют в музейной практике для консервации экспонатов. Следовательно, и тело человека, регулярно и длительно принимавшего мышьяк, после смерти должно разлагаться очень медленно.
Лабораторный анализ волос Наполеона, взятых из локонов, переданных после смерти императора членам его семьи, показал: содержание мышьяка в них превышало норму в тринадцать раз. Данные всех лабораторных анализов совпали.
Кто отравитель?
Возникают вопросы: кто мог быть отравителем, и когда он начал осуществлять свое преступление?
Результаты анализов и сведения о симптомах и протекании болезни императора свидетельствуют о том, что его отравление началось с первых дней пребывания на острове. А наиболее подходящая кандидатура на роль отравителя — тридцатидвухлетний граф Шарль-Тристан де Монтолон. Он появился в свите Наполеона уже после сражения при Ватерлоо, когда карьера императора окончательно потерпела крах. Монтолон был близок к роялистским кругам, в частности, к графу д'Артуа — брату престарелого короля Людовика XVIII, который и прежде неоднократно предпринимал попытки организовать покушение на императора. Вместе с тем граф подозревался в серьезном должностном преступлении, грозившем ему многолетним тюремным заключением. И, скорее всего, он отправился сопровождать свергнутого императора на остров Святой Елены по приказу все того же д'Артуа. Возможно, такая «командировка» была условием избавления от судебного преследования.
Монтолон ведал снабжением и всем хозяйством Лонгвудхауза, резиденции императора на острове, он же имел ключи от винного погреба. Здесь следует пояснить, что Наполеон пил всегда одно и то же вино из своих личных, предназначенных только для него бутылок. Все остальные обычно пили другие вина. Доставлялось вино на остров в бочках и разливалось в бутылки уже на месте. Поэтому было достаточно один раз насыпать мышьяк в бочку и тем самым обеспечить его постоянное поступление в организм Наполеона в течение длительного времени. Поскольку Стен Форсхувуд в ходе своего исследования выявил несколько пиков отравления, то можно предположить, что Монтолон периодически подсыпал яд и прямо в бутылку, предназначенную для подачи Наполеону.
Иные версии кончины…
Однако необходимо отметить, что академик Евгений Викторович Тарле, известный советский историк, исследователь жизни и деятельности Наполеона, рассказывая о пребывании императора на острове Святой Елены, ни словом не упоминает о возможности его отравления и подчеркивает заботу и преданность, которую проявлял граф де Монтолон по отношению к императору вплоть до его последних дней.
К тому же будет уместно напомнить, что в разное время в качестве предполагаемых причин смерти Наполеона называлось более двух десятков различных болезней, начиная от гепатита, туберкулеза, рака и кончая гнойным геморроем и сифилисом.
В 1982 году в печати появилось сообщение о том, что нейтронно-активационному анализу был подвергнут еще один локон волос императора, на этот раз из третьего источника. Согласно этим новым данным, в волосах императора мышьяка содержится довольно мало, но зато много сурьмы. Как известно, Наполеон жаловался на боли в желудке и принимал лекарства, содержащие сурьму. Анализируя все имеющиеся данные (свои и ранее опубликованные), автор упомянутого сообщения обращал внимание на то, что методика, использованная при анализе первых двух образцов, не позволяла определить раздельно мышьяк и сурьму при совместном их присутствии.
Позднее возникла еще одна версия. Исследования, проведенные в лаборатории медицинского факультета Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, показали, что количество мышьяка, содержащееся в волосах Наполеона, все же слишком мало для подтверждения версии отравления. По предположению фармакологов, яд попал в волосы императора из обоев: в его домике использовались обои зеленого цвета с красителем на основе мышьяка. В сухом воздухе краска практически не выделяет яд, но во влажном климате, если обои отсыревают и на них заводится плесень, плесневые грибки превращают устойчивые неорганические соединения мышьяка в летучий триметилмышьяк. Даже если Наполеон не прикасался головой к стенам, ядовитые испарения могли попасть в его организм.
И даже спасения…
Наконец, существует почти фантастическое предположение о том, что Наполеон вовсе не умер на острове Святой Елены, а сумел оттуда бежать. Вместо него якобы был похоронен удивительно похожий на императора крестьянин и солдат Франсуа-Эжен Рабо. В дальнейших деталях сторонники этой версии расходятся: кто-то утверждает, что Наполеон погиб в кораблекрушении по дороге в Европу, а кто-то говорит, что Европы он все-таки достиг и потом долго жил в Вероне, скрываясь под именем Ревар {1; 11, с. 107–116; 12, с. 662–666; 13, с. 404–414}.
Президент США Джон Кеннеди
Джон Фицджеральд Кеннеди (Kennedy), будущий 35-й президент США, родился 29 мая 1917 года в городе Бруклайн, штат Массачусетс. Его отец, Джозеф Патрик Кеннеди, банкир и бизнесмен, в 1937–1940 годах был американским послом в Великобритании. Перед началом Второй мировой войны Джон учился в Гарвардском университете, а во время войны служил лейтенантом в военно-морском флоте на Тихом океане.
После войны Джон Кеннеди стал членом Конгресса США, а в 1961 году — самым молодым президентом, а также единственным пока за всю историю страны президентом-католиком.
Джон Кеннеди
Президент Кеннеди выдвинул программу широких социально-экономических реформ, выступал за укрепление военных блоков и вооруженных сил США. Вместе с тем он склонялся к более реалистическому курсу в отношениях с СССР, сумел преодолеть инерцию политики Холодной войны и, проявив государственную мудрость, добился смягчения международной напряженности.
С весны 1963 года президент все чаще высказывался в пользу мирного сосуществования с Советским Союзом. Вместе с тем подписание в августе того же года Московского договора о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, в космическом пространстве и под водой, а также дополнительного соглашения об отказе от вывода на орбиту Земли ядерного оружия и других средств массового уничтожения вызвало недовольство и критику Кеннеди в лагере сторонников Холодной войны. В этот же период в стране осложнились и расовые конфликты.
Кеннеди стал четвертым американским президентом, погибшим насильственной смертью. Его популярность и дерзость киллеров сделали это преступление наиболее известным политическим убийством XX века. А из-за того, что до сих пор не установлены ни его истинные мотивы, ни личности реальных преступников, эта трагедия остается одним из самых загадочных событий XX века.
Картина трагедии
Джон Кеннеди и его жена Жаклин прибыли 22 ноября 1963 года в город Даллас, штат Техас, для очередной встречи с избирателями. В поездке по городу президентскую чету сопровождал губернатор штата Джон Конноли с супругой.
Они ехали в открытом автомобиле «линкольн». Вел машину агент секретной службы Уильям Грир, рядом с ним сидел другой агент. Президент с супругой располагались на заднем сиденье: он — справа, Жаклин — слева. На правом откидном сиденье находился губернатор Конноли, на левом — его жена. Скорость автомобиля, как установили позднее, составляла около 18 км/час.
Джон Кеннеди приветствовал восторженных горожан, махал им рукой, улыбался и выкрикивал: «Благодарю вас! Спасибо!» Все шло замечательно, пока президентский кортеж не свернул с центральной улицы на одну из боковых — Элм-стрит (Улицу Вязов). Почти сразу после этого раздалось несколько резких глухих хлопков. Кеннеди схватился за горло и, обливаясь кровью, тяжело рухнул на колени жены. Одна пуля пробила ему шею, другая раздробила череп с правой стороны. Был ранен и губернатор Конноли — в спину, в правую сторону груди, в кисть правой руки и левое бедро.
Раны президента оказались смертельными, через двадцать пять минут он скончался в больнице, не приходя в сознание. Туда срочно доставили гроб, тело Кеннеди стали готовить к транспортировке.
В этот момент появились представители городских властей Далласа с требованием не увозить тело убитого без предварительного вскрытия. Но, несмотря на их протесты, гроб в машине скорой помощи доставили на аэродром. И уже через 1 час 45 минут после роковых выстрелов личный самолет президента с его телом на борту взял курс на Вашингтон.
Убийца схвачен?
В то время как президента везли в больницу, полицейские и агенты службы безопасности пытались выяснить, что же произошло. Сразу было оцеплено многоэтажное здание, окна которого выходили на Элм-стрит: несколько человек утверждали, что в одном из окон верхнего этажа видели дуло винтовки.
На шестом этаже здания оказалось открытым окно, около него на полу лежали три винтовочные гильзы. А под грудой упаковочных коробок обнаружили винтовку «Манлихер-Каркано» с оптическим прицелом. По номеру винтовки определили ее владельца. Им оказался двадцатичетырехлетний Ли Харви Освальд, служащий школьного книгохранилища, которое находилось в том самом здании. Винтовку этот бывший морской пехотинец заказал по почте у компании из Чикаго. Свидетели видели этого человека, торопливо покидавшего здание через несколько минут после того, как прозвучали выстрелы.
Приметы предполагаемого преступника разослали всем патрульным службам в городе, и уже через сорок пять минут после покушения Освальда «засекли» поблизости от места его проживания. При задержании он оказал вооруженное сопротивление, застрелил полицейского — сержанта Джона Типпита, затем укрылся в соседнем кинотеатре, отстреливался. Но его все же арестовали. И уже 24 ноября, через два дня после покушения, полиция была уверена, что именно Ли Харви Освальд убил не только сержанта Типпита, но и президента Кеннеди.
Ли Харви Освальд не на много пережил президента — он был убит во время перевода в окружную тюрьму Далласа.
Произошло это так. Освальда под усиленной охраной вели к подземной автостоянке полицейского управления сквозь толпу журналистов и репортеров с видеокамерами. Внезапно из толпы выскочил среднего возраста человек крепкого телосложения и в упор выстрелил в Освальда из револьвера. Нападавшего тут же схватили, им оказался владелец ночного клуба в Далласе Джек Рубинштейн, известный как Джек Руби.
Итоги расследования
Уже через несколько часов после гибели президента правительство США возглавил вице-президент Линдон Джонсон.
Для расследования обстоятельств убийства Джона Кеннеди была образована специальная комиссия. Возглавил комиссию председатель Верховного суда США Эрл Уоррен.
Главными вопросами, стоявшими перед комиссией, представлялись следующие.
Существовал ли заговор против президента, или же его застрелил убийца-фанатик, действовавший в одиночку? Был ли этим одиночкой Ли Харви Освальд? Что за личность Джек Руби и почему он убил Освальда? Почему свидетели утверждают, что слышали выстрелы не только со стороны книгохранилища, но и с противоположного направления? Почему характер и расположение ран на теле президента не соответствует местонахождению предполагаемого убийцы? И, наконец, если это был заговор, то кто в нем участвовал, и кто его организовал?
Доклад об итогах деятельности комиссии Уоррена был опубликован в сентябре 1964 года, но его содержание многих обескуражило: вместо того чтобы пролить свет на обстоятельства совершенного преступления, он был, в основном, посвящен критике полиции Далласа, а также ЦРУ и ФБР за то, что они не смогли предотвратить гибель президента. Что же касается исполнителей и заказчиков убийства, то Ли Харви Освальд был признан убийцей-одиночкой, а наличие какого-либо заговора против Кеннеди категорически отрицалось.
Однако в 1997 году последний оставшийся в живых член комиссии Уоррена — Джеральд Форд (президент США в 1974–1977 годах) — сделал признание, что комиссией умышленно были внесены неверные сведения в протоколы вскрытия тела: данные о траектории полета пули подверглись искажению.
Ли Харви Освальд и его близкие
Здесь уместно привести некоторые сведения о самом Ли Харви Освальде, а также о его ближайших родственниках и их дальнейшей судьбе после убийства президента.
До покушения Освальд в течение двух лет жил в СССР, в Минске, где работал на радиозаводе (по другим данным — на автозаводе). Там он познакомился с Мариной Прусаковой и вскоре женился на ней. По ее словам, когда они встретились, Ли Харви отлично говорил по-русски, и она приняла его за местного жителя. Когда советские власти разрешили Освальду вернуться в США, она выехала вместе с ним. Почему простой 22-летний американский морской пехотинец свободно владел русским языком? Марина всегда была втайне уверена, что ее муж — сотрудник ЦРУ.
Через два года после убийства Освальда Марина вторично вышла замуж — за плотника Кеннета Портера. К двум дочерям от Освальда прибавился сын. Семья поселилась в Ричардсоне, пригороде Далласа.
«Мне сказали — вот агентша КГБ, ее муж застрелил президента Кеннеди, — рассказывает соседка Марины Мэй Доусон, — Люди относились к ней по-разному. Были и такие, кто присылал записки, обещая отрезать голову. Несколько раз неизвестные били стекла в доме. Она никогда не жаловалась — воспринимала все флегматично, как будто внутри у нее был железный стержень».
Недавно супруги Портеры (теперь фамилия Марины — Освальд-Портер) переехали чуть подальше — в городок «на отшибе» Флауэр-Маунд. Неподалеку от аэропорта они купили новый двухэтажный дом. Их жилище легко отличить от остальных: в окна вставлены тонированные стекла — для защиты от назойливых папарацци,[13] желающих сфотографировать то, что происходит внутри. В 2007 году Марине исполнилось 66 лет.
Взрослые дочери Марины, Джун и Рэйчел, живут отдельно.
Джун обосновалась в Калифорнии, где преуспела в рекламном бизнесе и одна воспитала двоих детей. Из соображений безопасности она носит фамилию бывшего мужа. Женщина уверена, что ее домашний телефон до сих пор прослушивают спецслужбы. «Я не считаю Ли своим отцом, — сказала Джун в своем единственном интервью газете „Нью-Йорк таймс“, — Освальд постоянно избивал мою мать, грозя выкинуть ее с детьми на улицу».
Ее сестра Рэйчел другого мнения — она называет Освальда «невинной жертвой» и «мучеником». Хотя в семь лет она даже хвасталась в школе: «А ты знаешь, что мой папа грохнул Кеннеди?» Общее у сестер одно — они смотрят фильмы об убийстве Кеннеди, а потом спорят до хрипоты.
Старший брат Освальда, Роберт, живет в маленьком городке на севере Техаса вместе с сыном, женой и собакой. Он считает, что Ли застрелил президента, поскольку находился тогда в жестокой депрессии из-за постоянных ссор с женой, которая хотела уехать обратно в Россию. Возможно, так он «выпустил пар»…
Убирают «лишних»
Убийство Ли Харви Освальда стало началом длинной цепочки загадочных и мрачных событий. В течение всего периода работы комиссии Уоррена один за другим погибали люди, так или иначе причастные к расследованию покушения на президента Кеннеди.
Так, Джек Хантер, побывавший сразу после убийства Освальда у него на квартире, погиб прямо в полицейском участке — у него «самопроизвольно выстрелил пистолет». Журналиста Джима Косера, осматривавшего вместе с Хантером квартиру Освальда, убили у него дома «неизвестные грабители». Таксист, который вез Освальда в день убийства президента, вскоре погиб в автомобильной катастрофе. Умерла (якобы от передозировки лекарств) журналистка Дороти Калголлен, больше часа беседовавшая с Джеком Руби с глазу на глаз. Записи их беседы исчезли. Были убиты или погибли при странных обстоятельствах и многие другие свидетели покушения, а также люди, пытавшиеся его расследовать.
Заключительным актом в этой таинственной череде убийств — а всего их известно тридцать восемь — стала смерть важнейшего свидетеля, Джека Руби. Он скончался в госпитале еще до начала нового судебного разбирательства. По официальной версии — от рака.
Похоже, что кому-то очень не хотелось, чтобы стали известны подлинные обстоятельства убийства президента и все причастные к нему лица.
Новые свидетели, фанты, гипотезы
Однако с течением времени всплывают новые подробности, обстоятельства и факты, прямо или косвенно связанные с этим, может быть, самым громким и загадочным убийством XX века (а вернее, с серией убийств).
Например, в августе 1990 года на пресс-конференции в Далласе 29-летний Рики Уайт заявил, что его отец, Уайт-старший, был одним из тех троих, кто стрелял в президента. По словам Уайта, Освальду заранее отводилась роль «козла отпущения», а огонь по президенту вел его отец, ранивший Кеннеди в горло и смертельно — в голову, а также еще один, до сих пор не известный участник покушения.
Летом 2007 года в Даллас приехал московский журналист Георгий Зотов. Там он побывал «на боевом посту» Освальда и также узнал немало интересного.
Официально считается, что Освальд убил президента в одиночку, стреляя из окна шестого этажа здания на улице Элм-стрит. Теоретически так действительно могло быть: дорога отсюда видна как на ладони, и в голову президента, находившегося в медленно двигавшейся машине, попал бы почти любой человек. Однако впечатление меняется при просмотре любительской съемки убийства, сделанной одним из очевидцев. Отчетливо видно, как голова президента внезапно сильно дергается назад, что бывает, если выстрел произведен спереди.[14] Но ведь Освальд-то стрелял (если стрелял) вслед президентскому кортежу, то есть сзади…
А вот краткое содержание беседы Георгия Зотова с 62-летним Чарльзом Гроденом — одним из главных экспертов, входившим в 1979 году в качестве фотоконсультанта в комиссию Конгресса США по расследованию убийства Кеннеди:
«— Вы первым выдвинули версию, что в Кеннеди стрелял не один, а несколько человек. У вас есть доказательства вашего предположения?
— Уже практически не осталось сомнений, что в покушении принимали участие как минимум три профессиональных снайпера. Первый прятался за деревьями на пути кортежа — его пуля, выпущенная почти в упор, попала президенту в горло. Второй — в здании школьного склада, где мог находиться Ли Харви Освальд. Третий стрелял с крыши тюрьмы сзади. Возможно, еще один человек корректировал их огонь по рации.
— Да, но в Кеннеди попали только две пули…
— Ничего подобного — их было три… Первая пуля попала в Кеннеди, вторая — тоже в Кеннеди, ранив губернатора Техаса Конноли. Но каким же выстрелом тогда был задет прохожий Джеймс Тейгу — он стоял как раз напротив деревьев? Экспертиза показала, что его ранило в лицо пулей из другого оружия. Была найдена лишь одна пуля — куда делись остальные? Власти объясняют: дескать, их разорвало. На рассекреченных фото вы можете видеть, что агент ФБР поднимает пулю с тротуара и кладет ее в карман. Виновным был назначен Освальд, другие версии уничтожались.
— Вы полагаете, что он не был виновен?
— Я так не сказал…
— Вы говорите, что президент умер от выстрела спереди, но Освальд стрелял сзади.
— В том-то и загвоздка. Любой медэксперт вам подтвердит, что от входа пули в тело маленькое отверстие, а от выхода — огромное. У президента крохотная точка в горле, но зато полностью снесена крышка черепа».
Семейно-бытовая версия
С момента покушения на президента Кеннеди прошло 45 лет. За это время, помимо официальных лиц, свои версии этой трагедии высказали многие «самодеятельные» исследователи.
К числу последних можно отнести и Роберта Леснякевича, журналиста и писателя, вице-президента польского Центра изучения аномальных явлений. В конце января 2007 года он поделился с автором этих строк своими размышлениями о возможных причинах убийства Джона Кеннеди, рассматривая его с позиций известной еще со времен Римской империи формулы «Qui prodest?» — «Кому выгодно?»
По мере знакомства с обширной литературой и документами, относящимися к покушению, Леснякевич пришел к выводу, что, рассуждая чисто теоретически, перечень его мотивов и, соответственно, список потенциальных заказчиков и исполнителей может быть очень длинным.
Однако, удивляется Роберт, почему-то никто не называет еще одного, буквально «лежащего на поверхности» и старого как мир мотива: убийство из ревности, из мести. Он полагает, что к числу «подозреваемых» следует добавить… первую леди Америки — из-за многочисленных романов Джона Фицджеральда Кеннеди (Дж. Ф. К.) с другими женщинами. Ведь у Жаклин были все основания, чтобы отомстить неверному мужу, который на протяжении стольких лет постоянно предавал и унижал ее, спутницу своей жизни. Удивительно, что никто не предложил такой версии. А кто-то должен был, поскольку «амурные похождения» Дж. Ф. К. были широко известны.
Разумеется, Дж. Ф. К. убила не сама Жаклин, но это мог сделать и кто-то из ее родственников, друзей или знакомых. И, кто знает, может быть, даже ее будущий второй муж, Аристотель Онасис — руками нанятых им «специалистов».
Задумаемся же над загадочной цепочкой мрачных событий еще раз.
В августе 1962 года, при доныне не выясненных обстоятельствах, умирает любовница Дж. Ф. К, — идол миллионов мужчин на целом свете, секс-символ Америки 50-х годов XX века, Мэрилин Монро (о ней речь далее). Умирает якобы от передозировки снотворного.
Проходит чуть больше года, и от рук убийц погибает Дж. Ф. К. И сразу же начинается ювелирная работа по стиранию следов и обрыву ведущих к преступникам ниточек. Арестованного Освальда убивает Джек Руби. Тот, в свою очередь, умирает уже в тюрьме, якобы от рака легких. (Есть также версия, что умер он оттого, что в тюрьме ему подарили радиоактивный портсигар, и у него возникла лучевая болезнь. А такой способ — уже сродни методам КГБ… Хотя это — всего лишь предположение.)
В результате такой кропотливой и чрезвычайно успешной «работы» постепенно ликвидированы все, кто мог иметь отношение к убийству Дж. Ф. К. За исключением, разумеется, главного заказчика.
В свою очередь, и роль Освальда в этом покушении предстает уже в ином свете. Скорее всего, он вообще не стрелял в Дж. Ф. К., ибо россказни о его трех точно выверенных выстрелах из «Манлихера-Каркано», произведенных на протяжении шести секунд по движущейся цели, находящейся на расстоянии нескольких сот метров, — это явно из области фантастики. Но, наверное, он знал (или видел) нечто такое, что вызвало необходимость его физического устранения. Возможно — реальных киллеров или же людей, руководивших покушением.
После Дж. Ф. К. смерть настигла и самого близкого ему человека, его младшего брата и ближайшего помощника, Генерального прокурора Соединенных Штатов Роберта Фрэнсиса Кеннеди. Он был убит 5 июня 1968 года неким Сирханом Бишара Сирханом также при неясных обстоятельствах. По одной из распространенных версий, в него стрелял психопат, подверженный гипнотическому внушению. Но так ли это? И опять мотивом убийства могла быть месть. За что? Скорее всего, за прежние грязные делишки…
Заказчик — мафия, исполнитель — спецслужбы?
С предположениями Роберта Леснякевича достаточно хорошо согласуется и версия, изложенная в документе «Досье Джемстоун», который стал известен с середины 60-х годов ушедшего века. В нем рассказывается о якобы существовавших связях между тогдашним руководством США и мафией, а также о стремлении ЦРУ получить контроль над международным наркобизнесом. И еще делается попытка раскрыть истинную подоплеку убийства президента Кеннеди и разоблачить те силы, на которых лежит ответственность за покушение в Далласе.
Согласно содержащейся в Досье информации, все эти темные дела и преступления, казалось бы, не связанные между собой, на самом деле концентрируются вокруг одной весьма известной в мире личности — скончавшегося в 1975 году греческого судовладельца, миллиардера и бывшего неофициального супруга великой греческой певицы Марии Каллас, Аристотеля Онасиса. Однако в Досье этот респектабельный делец предстает как «торговец наркотиками, заработавший свой первый миллион долларов, продавая „турецкий табак“ (то есть — опиум) в Аргентине». Как утверждается в Досье, Онасис являлся «сарро di tutti capi» — самым могущественным главарем мафии, и за ширмой своей добропорядочности организовывал преступления в невиданных дотоле масштабах.
Авторство «Досье Джемстоун» приписывают некоему изобретателю-неудачнику по имени Брюс Роберте, который жестоко пострадал от вероломства людей, тесно связанных с Онаснсом, после чего занялся частным расследованием «жизни и деятельности» этого магната. Расследование позволило Робертсу выявить обширные связи Онасиса с преступными кругами.
Согласно автору Досье, юный Онасис начал свою карьеру в 20-х годах XX века, а ввел его в мир организованной преступности Джозеф Кеннеди, отец будущего президента США. В качестве благодарности за эту услугу Онасис в период действия в США «Сухого закона»[15] организовал сеть контрабандных поставок в страну спиртного. Получателем контрабанды был Джозеф Кеннеди. С того времени и до конца 50-х годов влияние Онасиса в мафиозных кругах непрерывно возрастало, и он занимал все более высокое положение в иерархии преступного мира. А кроме того, благодаря огромному состоянию и своему положению он имел великолепные возможности завязывать и поддерживать контакты с представителями правительственных кругов, высокопоставленными сотрудниками спецслужб и с работниками СМИ.
Роберте уверен: президент Кеннеди погиб потому, что не выполнил условий некой сделки, заключенной им с весьма влиятельной группировкой, подчинявшейся Онасису. Тот вынес президенту приговор, руководствуясь принятым в среде мафии законом вендетты: «Если кто-то тебя обманет, убей его и возьми себе его женщину и его оружие». И хотя в наши дни это правило выглядит абсурдным, не следует забывать о том, что через несколько лет после гибели Кеннеди вдова убитого президента Жаклин действительно стала женой Онасиса.
Что касается «оружия», то, по трактовке Робертса, это был контроль над Пентагоном, который Онасис получил благодаря проникновению гангстеров и информаторов из мафиозной среды в ЦРУ и во властные структуры.
Ну, а каким же образом Онасис организовал и осуществил покушение на Джона Кеннеди?
Брюс Роберте утверждает, что по поручению Онасиса исполнителем приговора стал Говард (Хауард) Хант, бывший оперативный агент ЦРУ, и что именно он был одним из тех трех подозрительных «бродяг», которых видели в Далласе на Дилей Плаза 22 ноября 1963 года, то есть в день покушения на президента Кеннеди. Некоторые аналитики считают, что те трое были «мастерами мокрых дел», работавшими по заданиям ЦРУ.
В пользу этого утверждения Робертса свидетельствует следующий весьма многозначительный факт.
В 1978 году бульварная газета правого толка «Spotlight» («Прожектор») в одной из статей прямо назвала Ханта участником покушения на Кеннеди. Автором статьи был Виктор Маркетти, также бывший агент ЦРУ. Оскорбленный Хант возбудил против издателей газеты судебный иск, и суд обязал их выплатить Ханту 650 тысяч долларов в качестве компенсации нанесенного ему морального ущерба.
Издатели подали апелляцию и наняли адвоката Марка Лейна, в течение ряда лет участвовавшего в расследовании убийства в Далласе. В ходе рассмотрения апелляции Лейн пригласил в качестве свидетеля Мари (Мариту) Лоренц, которая длительное время тайно сотрудничала с ЦРУ и одновременно была любовницей Фиделя Кастро (причем однажды даже согласилась отравить его, но покушение сорвалось «по техническим причинам»). На суде Марита под присягой рассказала, что в ноябре 1963 года по заданию ЦРУ она привезла в Даллас оружие, спрятанное в багажнике автомобиля. Встретившись в условленном месте с Хантом и Джеком Руби, владельцем ночного клуба и «по совместительству» гангстером, который впоследствии застрелил Ли Харви Освальда, якобы единственного убийцу президента, она передала им оружие. Опознала Лоренц и остальных участвовавших в заговоре агентов. «Это они убили Кеннеди», — заявила свидетельница. И добавила, что после покушения один из них сказал: «Мы убили президента. Всё прошло как по маслу, ведь нас прикрывали на самом верху. И не будет никаких арестов, никаких утечек информации — профессиональная работа».
После заслушивания показаний Мариты суд склонился в пользу апелляции и отверг иск Ханта о выплате компенсации. Когда журналисты спросили председателя суда Лесли Армстронга, на основании каких доводов вынесено такое решение, тот ответил, что доводы были однозначны: ЦРУ несет ответственность за покушение на Кеннеди, а Хант принимал непосредственное участие в заговоре. Однако пресса, которую якобы контролировали Онасис и мафиозные круги, не уделила сенсационному судебному решению почти никакого внимания. По словам Марка Лейна, «этот исторический вердикт был огорожен железным занавесом».
Споры о достоверности изложенных в досье фактов и о подлинности самого «Досье Джемстоун» не утихают до сих пор. Мнения исследователей, изучавших Досье, разноречивы. Но, как бы то ни было, судебное разбирательство по делу Говарда Ханта и признание судом его участия в покушении на президента Кеннеди остается неоспоримым фактом.
И в заключение — еще одно весьма веское подтверждение того, что супружеские отношения Джона и Жаклин Кеннеди были далеко не безоблачными.
Вспоминает знаменитый французский модельер-дизайнер Пьер Карден, у которого «одевалась» супруга президента:
«В первый раз судьба свела меня с Жаклин в конце 50-х годов на острове Капри. В тот момент у нее случилась очередная размолвка с мужем, Джоном Кеннеди, который в те годы был сенатором, и она приводила свои чувства в порядок… Моей клиенткой Жаклин стала как раз в тот момент, когда скандал в ее семье достиг кульминации. Их брак с Джоном трещал по швам. Жаклин очень переживала и искала утешения, в том числе, и в моих нарядах. Она никогда не обсуждала со мной свои личные проблемы — мы говорили о погоде, о моде, о политике. Но только не о браке. Жаклин заказывала наряды часто и помногу. Она сразу за все расплачивалась и категорически отказывалась принимать в подарок что-либо, кроме цветов».
Вряд ли этого всемирно известного законодателя моды можно заподозрить в предвзятости или в отсутствии объективности и наблюдательности {1; 9, 2007, № 10, с. 31 и № 22, с. 8–9; 11, с. 246–250; 12, с. 593–596; 14; 15, 1999, № 35, с. 980–984}.
Политический лидер Италии Альдо Моро
Альдо Моро (Mora) родился в 1916 году. Он был видным политиком — лидером левоцентристского крыла итальянской Христианско-демократической партии (ХДП), членом парламента, занимал посты министра (с 1948 года), премьер-министра (в 1963–1968 и 1974–1976 годах).
В воскресенье, 16 марта 1978 года, Альдо Моро ехал на служебном «Фиате-128» из церкви домой. Внезапно какой-то автомобиль с дипломатическими номерами вынудил машину Моро прижаться к тротуару. Следом подъехали еще два автомобиля, из них выскочили пятеро вооруженных мужчин и одна женщина.
Альдо Моро
Нападавшие в упор расстреляли из автоматов водителя Моро, охранника и троих агентов службы безопасности, а его самого вытащили из машины и быстро затолкали в одну из своих. Это произошло среди бела дня в самом центре Рима…
Экстремизм похитителей, усилия полиции, равнодушие правительства
Вскоре террористы сообщили о себе в редакции крупнейших итальянских газет как о членах подразделения известных «Красных бригад» — итальянской террористической организации левоэкстремистского толка.
Правительство подняло на ноги все силовые структуры и даже привлекло армию, но прошло несколько недель, а найти Моро не удалось. В поисках преступников принимали участие и специалисты по борьбе с терроризмом из Англии и Германии.
Террористы, пытаясь использовать похищение в политических целях, повели сложную, порой весьма противоречивую игру. Периодически они выпускали в свет «коммюнике», сообщая таким образом о своих требованиях. Главное, чего они хотели, — это признания «Красных бригад» как реальной политической силы. А в это время Альдо Моро, с разрешения похитителей, писал отчаянные письма, но его партия, а также итальянский истеблишмент проявили к ним полное равнодушие.
Правительство не решилось пойти на переговоры с террористами. Нашлись даже «старые друзья» Моро, опубликовавшие открытое письмо к похищенному, в котором заявили, что не узнают своего старого друга. Террористы давали Моро газеты, и авторы письма знали, что он прочтет этот текст. «Друзья» ждали от Моро своеобразного жертвоприношения, забывая при этом, что он не только государственный и партийный функционер, но, прежде всего, человек, и, как всякий человек, имеет право на жизнь.
Тем временем послания похитителей становились все более угрожающими. Так, 15 апреля «Красные бригады» опубликовали заявление о том, что Альдо Моро приговорен «народным судом» к смерти за соучастие в злодеяниях правящего режима. Вообще же их листовки больше напоминали бред душевнобольного — они изобиловали ультралевыми фразами, а также противоречивыми условиями и сведениями: авторы то требовали освободить из тюрем своих соратников, то сообщали, что Моро уже покончил жизнь самоубийством.
Но к этому времени полиции удалось выйти на след террористов, и 18 апреля на окраине Рима была обнаружена конспиративная квартира «Красных бригад». Там находился склад оружия, боеприпасов, фальшивых документов и многого другого. Похоже, что здесь же до недавних пор держали и Моро.
Правительство Италии по-прежнему отказывалось от компромисса с похитителями, хотя большинство общественных групп, а также семья Моро просили руководство пойти на переговоры. Видимо, там, «наверху», кто-то очень не хотел, чтобы лидеру ХДП сохранили жизнь.
Подлое убийство
Преступники теряли терпение, и последние их заявления уже свидетельствовали о принятом ими решении. Прощальное письмо от мужа жена Моро получила 5 мая, а в «коммюнике № 9» террористы сообщили о приведении приговора в исполнение.
Однако убит он был не 5, а 9 мая. В этот день, рано утром, в тесный чулан на Виа Монтальчино, где похитители прятали Моро, вошли двое — «бригадисты» Просперо Галлинари и Анна Лаура Брагетти. Женщина держала в руках отглаженный костюм, который был на лидере ХДП в момент похищения. Моро оторвался от повторного прощального письма жене и детям, которое до этого ему разрешили написать. Неожиданно Галлинари торжественно объявил, что «по гуманным соображениям» Моро решили сохранить жизнь. Пленнику предложили переодеться и даже выдали несколько монет, чтобы он смог, когда его выпустят, позвонить родственникам по телефону. Видимо, это было сказано для того, чтобы Моро поверил в скорое освобождение.
Затем все трое спустились в подземный гараж. Там их ждал Марио Моретти — один из организаторов похищения. Лидеру ХДП предложили залезть в открытый багажник красного «рено». В городе полно полиции, и это необходимая предосторожность, — объяснили бандиты. Моро согласно кивнул и послушно полез в багажник. Его накрыли пледом, а мгновение спустя голову и грудь пленника прошила автоматная очередь. Затем Антонио Саваста — еще один член банды похитителей — сел за руль, и через несколько минут машина с трупом Моро была брошена на узкой Виа Гаэтани, на равном расстоянии от двух зданий — ЦК Итальянской компартии и руководства ХДП.
В тот же день полиция обнаружила тело Альдо Моро с одиннадцатью пулевыми ранениями. А уже 17 мая были арестованы четверо мужчин и одна женщина из «Красных бригад» — предполагаемые похитители и убийцы Альдо Моро. Однако суд над ними состоялся лишь четыре года спустя, причем соучастниками преступления были названы еще 63 человека. Так закончилось трагическое противостояние «принципиального» итальянского правительства и террористической организации «Красные бригады».
Кто же заказчики?
Понятно, что похитители, расправившиеся с Альдо Моро, — всего лишь исполнители задания по его физическому устранению, а все их громкие заявления — это, выражаясь по-современному, сопутствующая «пиар-акция». Кто же стоял за этим заговором, каковы были мотивы его организаторов? На этот счет известно несколько версий. Наиболее правдоподобной представляется следующая.
В 1990 году правительство Италии заинтересовалось ролью американского ЦРУ в предотвращении прихода во власть в Италии деятелей коммунистической партии. В ходе двухлетнего расследования обнаружилось существование в Италии крайне правой подпольной организации «Гладиус», созданной в 1965 году итальянской службой разведки СИФАР (SIFAR) и получавшей финансовую поддержку от американских спецслужб, которые фактически и направляли ее деятельность. Основу организации составили более 600 агентов, прошедших обучение на острове Сардиния под руководством американских и британских специалистов. Тайные склады оружия «Гладиуса» были рассредоточены по всей Италии. Благодаря проведенной агентами вербовке «Гладиус» имел в своем распоряжении до 150 тысяч готовых к действиям добровольцев.
Одна из первых акций «Гладиуса», под кодовым названием «План Соло», предусматривала осуществление государственного переворота и убийство Альдо Моро, тогдашнего премьера. Он стал неугоден организации тем, что собирался пригласить в правительство коммунистов, получивших до этого на выборах 1963 года свыше 25 % голосов.
Осуществить «План Соло» не удалось, однако правые силы, стоявшие за «Гладиусом», не намеревались признавать поражения. Когда в 1974 году Моро, будучи министром иностранных дел, встречался с государственным секретарем США Генри Киссинджером, тот предупредил собеседника, что намерения допустить в правительство коммунистов будут рассматриваться в США как «ошибочные и опасные». А после встречи с сотрудником американской разведки Моро, по словам его жены, начал опасаться за свою жизнь. Его предостерегали, что определенные силы в спецслужбах могут быть приведены в состояние боевой готовности, если он «не изменит свою позицию». Этот сигнал явно исходил от «Гладиуса». Своей позиции Моро не изменил, и это закончилось для него трагически.
Есть основания считать, что немалая доля ответственности за эту смерть лежит на исповедовавшей правую идеологию масонской ложе Р-2 (Propaganda Due), которую возглавлял Великий магистр Личо Джелли (Licio Gelli) — бывший фашист и уголовный преступник. О могуществе ложи Р-2, которую не без основания называли «теневым правительством», говорит тот факт, что, по данным на 1974 год, в нее входили четыре министра, три высокопоставленных руководителя разведки, начальник генерального штаба и 160 высших офицеров, а также многие члены парламента, дипломаты, банкиры, крупные промышленники и медиамагнаты. Всего в ней насчитывалось более тысячи человек. И, как стало известно, именно через руководителей Р-2 осуществлялось финансирование «теневой армии теневого правительства» — организации «Гладиус». Они же направляли и ее деятельность.
Расследование деятельности «Гладиуса» было официально завершено в 1990 году. В опубликованном 29 января 1992 года сообщении Парламентской комиссии, проводившей расследование, говорилось о раскрытии нелегальной вооруженной организации, стремившейся к захвату в стране политической власти. Однако о причастности этой организации к убийству лидера ХДП Альдо Моро, к насильственной смерти сочувствовавшего левым взглядам папы римского Иоанна Павла I, а также к повешению под лондонским мостом банкира Роберто Кальви, который намеревался рассказать о сделках правых политиков с бандитами, в сообщении ничего сказано не было {1; 11, с. 413–415; 12, с. 654–655; 15, 1999, № 22, с. 594–598}.
Премьер-министр Швеции Улоф Пальме
Улоф Пальме (Palme) родился в Стокгольме 30 января 1927 года в буржуазной семье. В 1947–1948 годах он учился на юридическом факультете Стокгольмского университета и в США. В конце 40-х — начале 50-х годов принимал активное участие в молодежном социал-демократическом движении. В 1951 году получил степень кандидата юриспруденции. В 1952–1953 годах — был председателем Объединенных студенческих корпораций Стокгольма, затем — секретарем у Таге Эрландера, председателя Социал-демократической рабочей партии Швеции и премьер-министра страны, а с 1967 года — министром просвещения. В сентябре 1969 года, после ухода Эрландера на пенсию, Улоф Пальме был единогласно избран председателем партии и сменил его на посту премьер-министра. Первый период пребывания Пальме в должности главы правительства закончился в 1976 году в связи с поражением социал-демократов на выборах в Риксдаг (парламент). Второй период начался в 1982 году, когда социал-демократы на выборах победили.
Улоф Пальме. 1970 год
Разумный политик и «свой парень»
Пальме стремился продолжать традиционную социал-демократическую политику, направленную на сглаживание противоречий и экономического неравенства. В области внешней политики он последовательно отстаивал традиционный нейтралитет и принцип неприсоединения к военным блокам, что сочеталось с активным участием Швеции в международных делах, выступал против нарушения прав человека. В 1960-х — 1970-х годах был активным противником политики США во Вьетнаме и апартеида в Южной Африке. Принимал деятельное участие в налаживании контактов между великими державами. В сентябре 1980 года по инициативе Пальме создается Независимая комиссия по вопросам разоружения и безопасности (Комиссия Пальме) — международная неправительственная группа экспертов, куда вошли известные общественные деятели и ученые многих стран мира, в том числе и СССР. Основной задачей комиссии был поиск путей проведения переговоров о сокращении вооружений и устранении угрозы ядерной войны.
На протяжении последних двухсот лет в Швеции не было совершено ни одного покушения на национальных политических деятелей. Вот почему Улоф Пальме, как, впрочем, и другие руководители страны, никогда не пользовался охраной. Правда, время от времени он получал письма с угрозами в свой адрес, но не воспринимал их всерьез. Мало того что премьер не имел охраны, — он запросто общался с коллегами и сослуживцами, играл с ними в теннис, ходил в сауну. Он не боялся появляться и среди простых сограждан, частенько ездил на общественном транспорте, без всякой опаски посещал вместе с супругой концерты и спектакли, ходил в кино, как обычный житель Стокгольма. И народ воспринимал премьера как «своего парня».
Недовольные
Но, с другой стороны, у многих политиков и жителей страны, придерживающихся как левых, так и правых взглядов, вызывал недовольство целый ряд направлений государственной политики, которую под руководством Пальме проводил кабинет министров. Так, коммунисты ставили Пальме в вину, что, став в 1969 году главой кабинета, он не пошел на сближение с Советским Союзом, не простил ему долгов и ратовал за провозглашение Скандинавского полуострова безъядерной зоной. А крайне правые резко критиковали премьера за то, что он «распахнул двери» страны для всех не-шведов, а особенно для иммигрантов из стран Социалистического лагеря и с Ближнего востока, ставших беженцами по политическим, экономическим, религиозным, сексуальным и прочим мотивам. Справедливости ради следует сказать, что для недовольства правых были основания: вскоре после того как принятые в страну беженцы буквально наводнили ее, в прежде спокойных и безопасных для жизни городах и сельских районах резко возросла преступность.
Покушение
Вечером 28 февраля 1986 года, в пятницу, Улоф Пальме вместе с женой Лисбет отправился в кинотеатр «Гранд», расположенный на центральной улице Стокгольма Свеаваген. После сеанса супруги вышли из кинотеатра, оживленно обмениваясь впечатлениями, перешли улицу и направились к метро. Наступала ночь, прохожих на улице было уже мало. Зрители, вышедшие из кинотеатра вместе с четой Пальме, разошлись по сторонам.
Судя по всему, убийца следил за ними еще до того, как они приехали сюда, дождался их выхода из кинотеатра и пошел следом. Он выждал, пока супруги дойдут до места, где Свеаваген пересекает боковую улочку Туннельгатан, ускорил шаг и, приблизившись почти вплотную, выстрелил в Пальме и его жену сзади, в спину. Он произвел всего два выстрела. Первый оказался смертельным для премьер-министра, второй легко ранил Лисбет в тот момент, когда она наклонилась, чтобы подхватить падающего супруга. Улоф скончался практически сразу — пуля перебила аорту.
Выстрелив, убийца бросился бежать по Туннельгатан к крутой лестнице, ведущей наверх. Там он скрылся в лабиринте темных узких улочек старого города. Как показало позже исследование пуль, преступник стрелял из револьвера «Смит-Вессон магнум» калибра 9 мм, обладающего большой убойной силой.
Поиски убийцы продолжаются
В процессе поисков убийцы полиция арестовала некоего Кристера (Кристофера) Петерссона. «Послужной список» этого сорокатрехлетнего пьяницы и наркомана свидетельствовал о его неоднократном общении с правосудием. На сей раз единственной уликой против него стало то, что его опознала вдова премьера, Лисбет. Однако на повторном заседании суд признал недоказанность совершения Петерссоном этого преступления, и он был освобожден из-под стражи за недостатком улик. Тем более что орудие преступления — револьвер — найдено не было.
Что увидел экстрасенс
Неожиданно для себя одним из участников расследования стал польский журналист Анджей Шмилиховский, уже долгие годы живущий и работающий в Стокгольме.
Наряду с тем что Анджей — профессиональный журналист, он еще и экстрасенс высокого класса, хорошо известный органам внутренних дел и службам безопасности как в Швеции, так и в других скандинавских странах. Он неоднократно оказывал им эффективную помощь при поисках преступников, а также исчезнувших людей или вещей.
В конце января 1998 года к нему обратился за помощью Дональд Ф, — водолаз, подводный пловец, сотрудничавший с полицией и занимавшийся поисками оружия, из которого убили Улофа Пальме.
Во время первой встречи Анджей сказал Дональду, что для работы ему нужен «свидетель» — фотография или какой-нибудь предмет, которым пользовался киллер. При следующей встрече Дональд передал Шмилиховскому две фотографии предполагаемого убийцы. О том, что было дальше, журналист-экстрасенс рассказывает так:
«…На кухонном столе лежат две большие фотографии Петерссона. На одной — целиком вся голова, на другой — крупным планом глаза и часть носа. Вторая фотография просто ужасна, она вызывает отвращение и страх, а на эти глаза невозможно смотреть без содрогания.
Я сажусь поудобнее, беру в руки первый снимок, и сразу устанавливается контакт. Спрашиваю — это убийца Улофа Пальме? Получаю утвердительный ответ. Прошу показать мне, как происходило это преступление.
И начинают возникать образы. Очень редко они бывают такими ясными, четкими. Видимо, уровень энергии, вовлеченной в этот инцидент, весьма высок. Обо всем, что вижу, рассказываю Дональду.
…Петерссон стоит спиной к улице, смотрит на витрину парфюмерного магазина и видит в стекле отражение приближающихся к нему супругов Пальме. Когда они проходят мимо него, Петерссон поворачивается, выхватывает из-за пояса револьвер и стреляет в Улофа. В это время он находится позади них на расстоянии около трех метров. Затем Петерссон делает шаг вперед и стреляет в Лисбет, которая как раз в тот момент наклоняется над упавшим на землю мужем. Это движение и спасло ей жизнь, пуля пробила рукав меховой шубы и слегка задела руку. Петерссон стоит и смотрит на них, потом поворачивается и убегает в боковую улочку, которая заканчивается лестницей. Это Туннельгатан.
Все, о чем я рассказывал до сих пор, известно из газет, но сейчас „вижу“, как он бежит по лестнице вверх. Бежит странно, качаясь из стороны в сторону, почти не вскидывая вверх колен. На бегу засовывает револьвер за ремень брюк, через минуту он уже в конце лестницы, на другой улице. Останавливается там. Я также делаю „стоп-кадр“. Наступает решающая стадия.
До этого момента у полиции есть свидетели, которые видели, как он убегал. А дальше он мог бежать в трех разных направлениях, не считая, разумеется, возможности повернуть обратно и спуститься вниз. И куда он направился, не знает никто, кроме него самого. Я смотрю на Петерссона. Он оглядывается, потом отворачивается, застегивает куртку, снова оглядывается. Наконец, принимает решение, идет быстрыми шагами, почти бежит, поворачивает направо, спускается вниз. Доходит до перекрестка, переходит на другую сторону улицы, идет дальше и оказывается на набережной. Входит на мост, останавливается. Перегибается через ограждение моста, смотрит вниз, на воду. Все это время он стоит под фонарем, который его хорошо освещает.
Петерссону такое положение не нравится, и он проходит по мосту еще 5–6 метров, туда, где потемнее. Там он останавливается, прислоняется спиной к ограждению и некоторое время внимательно смотрит по сторонам. Затем поворачивается лицом к воде, запускает руку под куртку, достает из-за пояса револьвер и осторожно опускает его себе под ноги. Снова внимательно оглядывается, затем носком ботинка сталкивает револьвер вниз. Револьвер падает и, попав в сильное течение, при погружении смещается дальше под мост. Там, около одной из опор моста, он и лежит на дне до сих пор.
Петерссон переходит на другую сторону моста, останавливает какого-то мужчину, просит прикурить. На этом видения обрываются.
По мнению Дональда, место действия — мост Централброн, но он просит меня попытаться проверить это. Я сосредотачиваюсь, видения возникают снова. Я вижу ресторан, выплывает надпись „Шератон“. Значит, это другой мост, Вазаброн. Дональд спрашивает, что происходит с Петерссоном дальше. Вижу, как он сходит с моста, появляется слово Соллентуна. У меня возникает сомнение — не подсказка ли это моего подсознания: я знаю, что Петерссон живет в Соллентуне. Тем более что на этот раз образы не совсем четкие…
Молча смотрим с Дональдом друг на друга. Я здорово выдохся, чувствую сильную резь в глазах, лицо горит. Спрашиваю, помогло ли ему то, что я увидел. Он некоторое время молчит, потом отвечает, что мои видения практически совпадают с версией одного старого, уже вышедшего на пенсию полицейского. Потом благодарит меня и долго жмет руку».
22 апреля 1998 года водолазы действительно нашли на дне под мостом Вазаброн револьвер — метрах в четырех от того места, которое указал Анджей. Вскоре выяснилось, что найден действительно «Смит-Вессон магнум», но только иного калибра, чем тот, из которого стрелял убийца. Поиски временно прекратились.
После долгого перерыва они снова возобновились 11 июня 1999 года. Водолазы, работающие у Вазаброна, говорили, что на дне скопились горы мусора и железного хлама. А если револьвер там, то лежит он уже 12 лет, и его может скрывать толстый слой всего того, что набросали на него сверху за эти годы.
Шмилиховский мысленно обследовал это место еще раз. И снова всплыли четкие образы. Экстрасенс подтвердил: «Да, револьвер — „Смит-Вессон магнум“ калибра 9 мм — находится там, куда убийца в ту памятную ночь столкнул его с моста носком ботинка, лежит, засыпанный песком, мусором и металлическим ломом…»
На сегодняшний день версий о причастности к покушению на Улофа Пальме тех или иных организаций (в том числе, разумеется, ЦРУ и КГБ) больше чем достаточно. Но кто и за что убил премьера, так и остается неясным. Однако расследование этого нетипичного для Швеции трагического события полиция не прекращает до сих пор {1; 11, с. 422–423; 12, с. 681–682; 16}.
РУКОВОДИТЕЛИ СОВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА
Вождь мирового пролетариата Владимир Ленин
Владимир Ильич Ульянов (Ленин) родился (10) 22 апреля 1870 года в городе Симбирске (с 1924 года — Ульяновск). Отец, Илья Николаевич — учитель, инспектор, а затем директор народных училищ Симбирской губернии, получивший потомственное дворянство. Мать, Мария Александровна (урожденная Бланк) — дочь врача, экстерном сдала экзамен на звание учительницы, а впоследствии целиком посвятила себя семье и воспитанию своих детей.
Владимир Ильич Ульянов (Ленин)
Старшего брата Владимира Ульянова, Александра, одного из организаторов и руководителей террористической организации партии «Народная воля», в 1887 году казнили за участие в покушении на царя Александра Ш. В том же году Владимир поступил на юридический факультет Казанского университета, но в декабре был исключен за участие в студенческих волнениях. В 1891 году экстерном сдал экзамены за курс юридичес кого факультета в Санкт-Петербургском университете и стал работать помощником присяжного поверенного в Самаре.
Вхождение в политику
В 1893 году Владимир Ульянов переехал в Санкт-Петербург. Участвовал в создании «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», был арестован. В 1897 году выслан на три года в село Шушенское Енисейской губернии (ныне — Красноярский край). В 1900 году выехал за границу; вместе с Плехановым[16] и другими соратниками начал издавать газету «Искра». На втором съезде Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП) в 1903 году Ленин занял непримиримую позицию, фактически расколов социал-демократическое движение на большевиков и меньшевиков. После съезда возглавил фракцию большевиков. С декабря 1907 по апрель 1917 года—в эмиграции.
Возвратившись в Петроград, Ленин провозгласил курс на победу социалистической революции. После Июльского кризиса[17] — на нелегальном положении. В октябре возглавил руководство вооруженным восстанием в Петрограде.[18] На Втором Всероссийском съезде Советов избран председателем Совета народных комиссаров (СНК), Совета рабочей и крестьянской обороны (с 1919 года — СТО); член Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета (ВЦИК) и Центрального Исполнительного Комитета (ЦИК) СССР. С марта 1918 года жил и работал в Москве. Серьезно ранен 30 августа того же года при покушении на его жизнь.
Ленин одобрил создание Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК) по борьбе с контрреволюцией и саботажем, которая начала широко и бесконтрольно применять методы насилия и репрессий. Она стала главным инструментом в осуществлении таких мер, как ликвидация всех оппозиционных партий, в том числе и социалистических, закрытие оппозиционных органов печати; высылка из страны видных представителей интеллигенции, не согласных с политикой новой власти; репрессий по отношению к духовенству.
В 1922 году Ленин тяжело заболел и с декабря уже не участвовал в политической деятельности.
Основой мировоззрения Ленина стали идеи Маркса и Энгельса. Ленин обосновал необходимость совершения в стране буржуазно-демократической революции и ее перерастания в революцию социалистическую.
Важнейшим средством революционной борьбы Ленин считал создание партии профессиональных революционеров — «партии нового типа», в отличие от парламентских социал-демократических партий. Он также пришел к выводу, что капитализм вступил в последнюю стадию своего развития — империализм, и передовые страны Европы созрели для мировой социалистической революции. Резко критикуя принципы парламентской демократии и разделения властей, Ленин отстаивал курс на установление диктатуры пролетариата как орудия построения социализма и коммунизма. Он считал, что именно в России должна начаться мировая социалистическая революция. Острый кризис в стране после октябрьского переворота и гражданской войны, неоправдавшиеся надежды на революцию в европейских странах привели Владимира Ильича Ленина к признанию ошибочности продолжения в тех условиях политики «военного коммунизма» и необходимости ввести в стране новую экономическую политику (НЭП). После смерти Ленина в СССР была канонизирована сталинская интерпретация ленинизма. В годы перестройки (1985–1991) началась переоценка деятельности и личности Ленина, оказавшего значительное влияние на ход истории в XX веке. Существует широкий спектр оценок — от позитивных до резко негативных.
Для того чтобы лучше разобраться в причинах и характере недомоганий Владимира Ильича, приведших в итоге к весьма загадочной смерти, полезно познакомиться с некоторыми (в основном малоизвестными) фактами из личной биографии «вождя мирового пролетариата», относящимися как к общественно-политической, так и к повседневной, бытовой стороне жизни с его привычками, пристрастиями, увлечениями. А также с их последствиями…
Эмиграция. Операция «Возвращение»
Как уже упоминалось, 3 (16) апреля 1917 года Владимир Ильич возвратился в Россию после почти десятилетней эмиграции.
В эмиграции он вел обычную (и, надо сказать, достаточно безбедную и комфортную) жизнь политэмигранта, который о событиях на родине узнает из местных газет. Он много путешествовал, отдыхал на престижных европейских курортах. Так, 9 августа 1908 года в письме к Маняше — своей сестре Марии Ильиничне он упоминает о прогулке по горам Швейцарии в Западных Бернских Альпах: «Ездил в горы погулять. Дурная погода помешала побыть там подольше. Но все же погулял превосходно».
Или вот фрагмент письма от 2 марта 1909 года к другой сестре, Анне: «Я сижу на отдыхе в Ницце. Роскошно здесь: солнце, тепло, сухо, море южное».
Летом 1910 года Ленин со своей женой, Надеждой Константиновной Крупской, и ее матерью провел целый месяц во Франции, в Порнике — курортном городе на берегу Бискайского залива. Оттуда он сообщал Маняше: «Отдыхаем чудесно. Купаемся и т. д.» (письмо от 28 июля). «Владимир Ильич много купался в море, — вспоминала впоследствии Крупская, — много гонял на велосипеде — море и морской ветер он очень любил, весело болтал о всякой всячине… с удовольствием ел крабов, которых ловил для нас хозяин».
Из Порника Ленин поехал в Италию, на Капри, где в те годы жил писатель и публицист Максим Горький (Алексей Максимович Пешков), также пребывавший в эмиграции.
«Дорогая мамочка! — писал он матери 1 августа, — Шлю большой привет из Неаполя. Доехал сюда пароходом из Марселя: дешево и приятно. Ехал как по Волге.
Двигаюсь отсюда на Капри ненадолго». У Горького Ленин пробыл действительно недолго, всего пять дней. От него он уехал 6 августа в Париж, но по пути останавливался в Неаполе, Риме и Генуе.
А в письме к Инессе Арманд (о ней речь далее) 19 февраля 1917 года, за четыре дня до начала в Петрограде Февральской революции, Ильич, после сообщения о последних политических новостях, полученных из Москвы, спрашивает ее: «А на лыжах катаетесь? Непременно катайтесь! Научитесь, заведите лыжи и по горам — обязательно. Хорошо на горах зимой! Прелесть, и Россией пахнет».
Несомненно, что описываемые ощущения получены вождем на основе личного опыта. Ну а насколько доступен (или не доступен) горнолыжный спорт «простым смертным», пояснять, видимо, не нужно…
Однако вернемся к российским делам и событиям.
Ленин, разумеется, непоколебимо верил «в светлое будущее», но, тем не менее, еще в январе 1917 года говорил: «Мы, старики, может быть, не доживем до решающих битв этой грядущей революции…»
Но вот революция свершилась. И, что самое обидное — свершилась без его, Ленина, участия. Как попасть в Россию через линию фронта и успеть к дележу «революционного пирога»? У рвущегося в Петроград Ильича рождались самые невероятные планы — перелететь в Россию на аэроплане, въехать по паспорту глухонемого шведа — шведского языка Ленин не знал.
Задачка действительно была не из легких: два соседа Швейцарии — Франция и Италия (союзники России) не пропустят большевика, считающегося врагом самодержавия. Остаются Австрия и Германия. Тот факт, что эти страны находятся в состоянии войны с Россией, Ленина ничуть не смущал. Ради революции он был готов пойти на сделку не только с кайзером, но и с самим дьяволом.
Долго уговаривать немцев не пришлось. Помог в этом Владимиру Ильичу пользующийся доверием германских властей господин Парвус.[19] Он сотрудничал с немецким Генеральным штабом и убедил его руководителей организовать проезд Ленина через территорию Германии.
Вместе с Лениным из Швейцарии выехали еще 32 человека. Как утверждалось впоследствии, «в опломбированном вагоне». Однако вагон, в который они сели, не был опломбирован в буквальном смысле слова. Отъезжающие просто получили отдельный вагон с удобствами и хорошим поваром, у них были права на транзит, только выходить из вагона им не разрешалось. Вагон проследовал по территории Германии, Дании, на пароме переплыл в нейтральную Швецию и через Финляндию без приключений добрался до Петрограда.
Сами большевики никогда не пытались аргументированно ответить на обвинения в сговоре с Германией. Когда летом 1917 года был поднят большой шум о предательской связи большевиков с немцами, а Временное правительство издало приказ об аресте их лидеров, подозреваемые отделались невнятными призывами «не верить грязным слухам и сплетням».
Ленин в Разливе
После упомянутого приказа Временного правительства об аресте руководителей большевиков во главе с Лениным те перешли на нелегальное положение. Скрывались они по-разному, в разных местах. Для Владимира Ильича таким местом стал Разлив — станция и поселок на реке Сестре, в 34 километрах от Петрограда, куда его переправили 9 июля. Прятала Ленина семья рабочего Сестрорецкого оружейного завода, члена партии с 1904 года Николая Александровича Емельянова — сначала в сарае, а потом в построенном им же шалаше. Участвовала в этой тайной для «ищеек Временного правительства» операции вся семья Емельяновых: сын Коля ловил вождю рыбу, кашеварил вместе с мамой и слушал рассказы про партию большевиков, другой сын, Кондратий, на лодке привозил со станции газеты и корреспонденцию, а младший Саша ухал совой, если к сараю или шалашу приближались чужие.
В настоящее время и «Сарай», и подновляемый каждый год «Шалаш» являются экспонатами музейного комплекса «Разлив», туда привозят экскурсантов. Для посещения «Сарая» нужно купить билет.
Но сегодня мало кому известно, что Ленин скрывался в Разливе не один, как советским людям старшего поколения внушали с первых лет школы (а то и детского сада), а вместе с Зиновьевым.[20] Разумеется, факт совместного «проживания» Ленина и Зиновьева после казни последнего в дальнейшем тщательно вытравлялся из памяти современников и из партийной печати.
Емельяновы выдавали обоих коммунистических лидеров за нанятых на сезон финских косарей, ни слова не понимающих по-русски. Но к осени выдавать себя за косарей стало уже трудно — косить было нечего. «Ищейки Керенского» к тому же что-то пронюхали, начали усиленно «прочесывать» округу, и ЦК партии принял решение поручить финским большевикам и, в частности, Эйно Рахья переправить Ленина в Финляндию, которая, кстати, в те времена входила в состав России и начиналась практически сразу за этим самым Разливом (за рекой Сестрой).
Вечером 8 августа Ленин и Зиновьев покинули свое убежище. Зиновьев отправился в Петроград на одну из конспиративных квартир, а Ильич в сопровождении Эйно Рахья добрался до станции Удельная, где «превратился» в кочегара паровоза, которым управлял финский машинист Гуго Ялава. На этом паровозе Ленин благополучно пересек границу и доехал до станции Ялкавала (Ялкала), а оттуда отправился на временное местожительство — сперва в Гельсингфорс (Хельсинки), а потом в Виипури (Выборг). Возвратился он в Петроград уже 7 октября 1917 года.
Следует отметить, что Владимир Ильич до конца своей жизни проявлял заботу о семье Емельяновых. Так, в одном из рекомендательных писем он писал: «Я лично знаю Николая Александровича очень хорошо и уверен, что этого товарища — абсолютно честного, преданного коммуниста с громадным житейским, заводским и партийным опытом — можно и должно использовать для чистки авгиевых конюшен воровства и саботажа заграничных чиновников Внешторгбанка».
Покровительство вождя возымело результат. Емельянов-старший некоторое время работал за границей, затем возглавил Сестрорецкий райком партии, а после, опять же по партийной линии, уехал на работу в Москву. Там же оказались его сыновья Кондратий и Николай — один в должности помощника главного инженера Мосжилстроя, другой руководил крупным предприятием.
Жизнь тех, кто остался в Разливе, также складывалась благополучно. Александр Емельянов возглавлял лечебное хозяйство Сестрорецкого курорта. Однако благополучие это длилось недолго.
Емельянова-отца и его детей в те далекие годы люди воспринимали как живую легенду. И те охотно и неоднократно делились воспоминаниями о событиях, происходивших в Разливе накануне революции. В 1934 году в свет вышла книжка «Последнее подполье Ильича», авторами которой стали Надежда Крупская, Серго Орджоникидзе, Николай Емельянов и другие непосредственные участники событий июля 1917 года. В книжке рассказывалось о том, что происходило в те дни на самом деле. Революционеры-ветераны не понимали, что история уже переписывается в угоду отдельным лицам. Так, Зиновьев, прятавшийся в том же шалаше, что и Ленин, уже был объявлен врагом народа со всеми вытекающими отсюда последствиями.
В результате жертвами репрессий стали практически все авторы злополучной книжицы (кроме Крупской, которая умерла своей смертью в 1939 году). Формальным поводом для массовых арестов в конце 1934 года стало убийство Кирова (о нем речь далее). В 1935 году Емельянова-отца и его сыновей Кондратия и Николая арестовали в московской квартире, сына Александра — в Смоленске, где тот учился на курсах повышения квалификации. Их приговорили к различным срокам заключения, а в декабре 1937 года, когда они уже сидели за колючей проволокой, Емельяновы снова оказались под судом. Николая Николаевича — того самого мальчика Колю, который ловил рыбу, а потом вместе с мамой варил для Ленина уху, расстреляли как одного из организаторов троцкистского «Боевого коллектива», а его брата Кондратия — по обвинению в пособничестве Зиновьеву.
Чуть больше повезло старшему брату, Александру. Отсидев четыре года, он в 1941 году вышел на свободу в Омске, где и остался жить. Однако жизнь на свободе оказалась недолгой. Вернувшись с фронта после окончания Великой Отечественной войны, Александр Николаевич снова угодил под арест. Он получил 10 лет строгого режима «за антисоветскую агитацию и пропаганду, неверие в исход борьбы корейского народа за свою независимость, предсказания победы американского империализма и клевету на советскую демократию». Ему удалось выжить в заключении в Воркуте, и после отбытия наказания он вернулся в Разлив.
Покушение
Покушение на Ленина произошло в Москве после его выступления на заводе Михельсона 30 августа 1918 года около 11 часов вечера. Ленин вышел из здания завода и направился к своему автомобилю, который окружала толпа народа. Когда Ленин подошел к автомобилю, раздались три выстрела. Ленин упал на землю ничком.
Согласно официальной версии, покушение совершила террористка-одиночка, член партии эсеров[21] Фанни Каплан (Ройдман). Однако, по мнению ряда историков, обнародованные в последние годы документы убедительно доказывают, что Каплан не стреляла и не могла стрелять в Ленина. Сторонником такой версии является, в частности, Юрий Фельштинский.[22] Свою точку зрения он изложил осенью 1990 года в интервью программе «Пятое колесо» ленинградского ТВ. Вот ее суть.
Покушение на Ленина, так называемое покушение Каплан, видимо, было связано с оппозицией Ленину внутри партии. Сегодня совершенно очевидно, что стреляла в Ленина не Каплан. И есть серьезные основания предполагать, что к этому покушению имел отношение Яков Свердлов 2. После неудавшегося покушения Свердлов повел себя очень странно. Он забрал Каплан из тюрьмы ЧК и поместил ее в личную тюрьму, находившуюся в Кремле под его кабинетом. Он отдал подчинявшемуся ему коменданту Кремля Малькову приказ о расстреле Каплан, хотя Мальков не должен был ее расстреливать, поскольку по занимаемой должности не имел никакого отношения к подобным делам.
Обвинение, предъявленное Каплан, противоречило целому ряду фактов: Каплан была почти совсем слепая; у нее, по всем свидетельским показаниям, в одной руке была сумочка, в другой — зонтик; пистолета, из которого она якобы стреляла, у нее не нашли. А главное, Ленин, судя по всему, видел, что в него стрелял мужчина, потому что, судя по воспоминаниям, первые его слова после выстрела были: «Поймали ли его?» (а не ее!), а Каплан была в фетровой шляпке и в белом платье.
Все эти несоответствия говорят, видимо, о том, что Каплан тут была ни при чем. В свете этого поведение Свердлова выглядит тем более странным.
К этому следует добавить подозрительную скоротечность расследования покушения на Ленина и причастности к нему Каплан. Оно продолжалось всего четыре дня!
Каплан была задержана в ночь с 30 на 31 августа, практически сразу же после покушения, и помещена в одиночную камеру тюрьмы ЧК. На следующий день, 1 сентября, ее забрали из этой тюрьмы в кремлевскую тюрьму, а еще через день, 3 сентября, в 4 часа дня она была расстреляна по личному распоряжению Свердлова.
Любимые женщины вождя
По свидетельствам людей, близко знавших Владимира Ильича, он производил на женщин магнетическое впечатление. Сам же отзывался о дамах иронично: «Никогда не встречал ни одной женщины, которая умела бы делать три вещи: читать „Капитал“ Карла Маркса, играть в шахматы и разбираться в железнодорожном путеводителе».
Со своей будущей женой, Надеждой Константиновной, Ленин познакомился в 1894 году в Петербурге на одной из революционных сходок. Когда через три года его отправили в ссылку в село Шушенское, лежащее на берегу Енисея в 60 километрах к югу от Минусинска, Крупская последовала за ним. В местной церкви молодые обвенчались, а обручальные кольца им сделал из медного пятака один из ссыльных.
Родственники Ильича его выбор не очень одобрили. Дело в том, что, по слухам, Наденька (как ласково называл ее Ленин) «таскалась» с товарищами по партии, в том числе и в ссылке, уже в статусе супруги будущего вождя мирового пролетариата.
В конце 1909 или в начале 1910 года Ленин и Крупская познакомились в Париже с Инессой Арманд. Дочь оперного певца Теодора Стеффена и актрисы Натали Вильд, она родилась в этом городе в 1874 году, но рано лишилась отца и воспитывалась в Москве в семье фабрикантов Арманд, впоследствии вышла замуж за одного из них. Член РСДРП(б) с 1904 года, Инесса (она же Елизавета Федоровна) активно участвовала в революции 1905–1907 годов, ее неоднократно арестовывали и отправляли в ссылку. Несколько лет она жила в эмиграции, в частности, у себя на родине, в Париже.
Надежда Константиновна Крупская
Инесса Арманд, урожденная Стеффен
Ленин сразу же увлекся раскованной, влюбчивой и ветреной женщиной. Она являла собою полную противоположность сдержанной и фригидной Крупской, к тому же была на пять лет моложе ее. Инесса имела пятерых детей от двух скоротечных браков, пару любовников, прекрасно вела домашнее хозяйство и при этом оставалась душой любого общества. С Крупской Ленину было уютно, но безнадежно скучно. С Инессой он открыл мир, полный страсти и наслаждения. Казалось, их отношения закончатся свадьбой, но Крупская вдруг серьезно заболела. Ленин сделал выбор в пользу больной супруги и расстался с любовницей.
После Февральской революции 1917 года Инесса Арманд возвратилась в Москву, участвовала в подготовке московского вооруженного восстания. С 1918 года занимала ряд ответственных постов в административном и партийном руководстве Москвы.
В 1920 году она умерла от холеры. Узнав об этом, Ленин потерял сознание. Похоронили Инессу Арманд на Красной площади. На свежей могиле среди множества венков выделялся один из белых цветов с черной лентой: «Инессе от Ленина». На похоронах любимой женщины его вели под руки. Именно после этого здоровье вождя серьезно пошатнулось и стало неуклонно ухудшаться.
Сын Ленина
Россиянам наверняка будет интересно узнать о том, о чем в Германии знают почти все школьники. Там в учебниках истории для восьмых классов, в главе, посвященной Владимиру Ульянову (Ленину), говорится об Александре Стеффене, единственном сыне вождя революции и шестом ребенке Инессы Арманд.
Но главная сенсация — даже не в этом.
В 1998 году журналист Арнольд Беспо разыскал 85-летнего Александра Владимировича Стеффена в Берлине, где тот жил недалеко от Бранденбургских ворот. Жена его давно умерла, дети (то есть подлинные «внучата Ильича») живут отдельно. Скромной пенсии в 1200 дойч-марок на жизнь хватало, но он искал издателя для публикации книги своих воспоминаний.
Преклонный возраст этого человека не располагал к длительной беседе, но герр Стеффен все же согласился дать журналисту небольшое интервью. Вот что он рассказал о себе:
«Я родился в 1913 году, через четыре года после знакомства матери с Владимиром Ильичом. А оно произошло в Париже в 1909 году, сразу после смерти от туберкулеза ее второго мужа, Владимира Арманда. Как я полагаю, родители не очень хотели афишировать факт моего появления на свет. Поэтому через семь месяцев после рождения меня пристроили в семью одного австрийского коммуниста. Там я и рос вплоть до 1928 года, когда неизвестные люди забрали меня, посадили на пароход в Гавре, и я оказался в Америке. Думаю, что это были люди Сталина, которые, скорее всего, хотели в будущем использовать меня в пропагандистских целях. Но, видимо, не получилось. В 1943 году, уже будучи американским гражданином, я пошел добровольцем в армию и служил на военно-морской базе в Портленде до 1947 года.
О своем отце знаю от матери. Весной 1920 года, незадолго до своей смерти, она побывала в Зальцбурге. Рассказала о нем, привезла письмо из своего личного архива, написанное Владимиру Ильичу в Париже в 1913 году и попросила сохранить его на память.
В США жизнь не заладилась. Жена умерла в 1959 году, и я уехал в Европу, в Германскую Демократическую Республику (ГДР). Я догадывался, почему на мою просьбу восточные немцы сразу ответили согласием и предоставили гражданство вместе с хорошей квартирой. Позднее моя догадка подтвердилась. Меня пригласили на прием к товарищу Вальтеру Ульбрихту, Генеральному секретарю ЦК Социалистической единой партии Германии — он все знал. А в 1967 году, во время берлинской встречи лидеров мирового коммунистического движения в советском посольстве со мной встретился Леонид Ильич Брежнев. Он вручил мне орден Дружбы народов и на прощание крепко расцеловал. Обещал пригласить на XXIII съезд КПСС в качестве почетного гостя. Не получилось. А сегодня Ленина в России не любят. Так что и делать мне у вас нечего».
Александр Владимирович любезно разрешил опубликовать отрывок из письма Инессы Арманд Владимиру Ульянову, жившему в ту пору в Польше, в Кракове.
Александр Владимирович Стеффен, сын Владимира Ленина и Инессы Арманд
«…Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью — и это никому не могло бы причинить боль. Зачем было меня этого лишать?..»
Болезнь, загадочная поездка и странная смерть
Серьезное ухудшение состояния здоровья вождя мирового пролетариата началось в марте 1922 года. Участились кратковременные потери сознания, сопровождавшиеся онемением правой стороны тела. Примерно через год приступы вылились в тяжелый правосторонний паралич. Была поражена речь.
Однако врачи надеялись на улучшение здоровья Ленина. В бюллетене о его физическом состоянии от 22 марта 1923 года говорилось, что эта болезнь, судя по ее течению и проявлениям, вполне излечима. Таким образом, предполагалось, что больной может реально рассчитывать на почти полное восстановление сил.
Вскоре прогноз медиков как будто начал оправдываться, и уже в мае стало возможным перевезти Ленина из Кремля в подмосковные Горки. К осени врачи-ортопеды сделали специально для вождя особую удобную обувь, в которой он с помощью жены и сестры смог вставать и ходить по комнате с палочкой.
Уже в октябре Ленин стал принимать своих соратников со всякого рода политическими сообщениями. Надо отметить, что речь Ленина еще не восстановилась, и он старался ограничиваться односложными словами.
Не имея больше сил находиться в отрыве от дел, Владимир Ильич, несмотря на сопротивление жены, 19 октября (по другим данным, 18 октября) отправился на автомобиле в Москву с инспекцией. Его маршрут был следующим: квартира, зал заседаний, собственный кабинет, сельскохозяйственная выставка (территория современного Парка культуры и отдыха). Затем он вернулся обратно в Горки.
Это последнее посещение Кремля в 1923 году упоминается во всех официальных описаниях жизни и деятельности Ленина. Но, даже при некотором улучшении здоровья, очень сомнительно, чтобы Владимир Ильич смог в одиночку подняться в свою квартиру, зайти в кабинет, потом посетить Совнарком, пройти в зал заседаний, совершить прогулку во дворе Кремля и даже осмотреть выставку. Тем более что, по некоторым сведениям, пробыл он в Москве не один день, а целых два.
Сомнения эти усугубляет и рассказ, услышанный в детстве известным историком и писателем Александром Горбовским от одного из своих взрослых соседей и приведенный им в книге «Иные миры», вышедшей в Москве в 1991 году. Вот этот рассказ:
«Я служил тогда самокатчиком, развозил на велосипеде пакеты из Кремля и обратно. На улице холодно уже было, я зашел в караульное помещение, стал за печкой погреться.
Начальник, нерусский, не видел меня, наверное. А мне слышно было оттуда, как он по телефону говорил. Спрашивает: „Почему Ленин без охраны в Кремль прибыл?“ Потом, видно, сам отвечает кому-то на том конце: „Нет, никакой с ним охраны нет. Один он. Я проверял. Хорошо. Позвоню в Горки“. Говорит, чтобы соединили его с Горками, откуда Ленин приехал. Что ему там сказали, не знаю, только опять он звонит тому, с кем разговаривал: „В Горках сказали, что Ленин никуда не уезжал. Говорят, на месте он. Да. Точно“. И назвал фамилию, с кем говорил в Горках. Забыл я, известная тогда фамилия. Что тут началось! Я за печкой стою, ни жив ни мертв. Лишь бы не увидели меня. Подумают, что нарочно подслушивал, подослал кто. Но не увидели. Я улучил минуту и выскочил. Такое вот дело».
Из этого рассказа, если он достоверен (а лгать самокатчику не было никакого резона), следует, что в то время, когда — по абсолютно надежным сведениям — больной Ильич пребывал в Горках, он же — один, без охраны и без сопровождающих — приехал в Москву, в свою квартиру в Кремле. Там его, разумеется, подобающим образом встретили, а на другой день он прокатился со свитой по Москве, заехал на выставку, а потом отбыл обратно в Горки. И никто из тех, кто его видел и находился с ним рядом, не усомнился, что это был именно Ленин.
Так кто же был в Кремле, в Москве 18–19 октября 1923 года? Сам Ленин? Или его двойник? Или… призрак?
В конце 1923 года многие члены правительства и Политбюро ожидали, что Ленин вскоре вернется на свое место руководителя СССР. Правая рука оставалась парализованной, но он уже учился писать левой. Однако после новогодних елок для детей в Горках, в которых вождь принял участие, стало ясно, что полное восстановление его здоровья невозможно. В организме Ленина начались необратимые процессы, которые оказались сильнее его воли. Прогнозы и обещания врачей оказались неоправданно оптимистичными.
Ленин боролся с болезнью до последних дней. Нарком здравоохранения Николай Александрович Семашко утверждал, что всего за два дня до смерти пролетарский лидер ездил на охоту. Правда, эта поездка очень его утомила и, вполне возможно, спровоцировала последний, смертельный приступ.
Он начался внезапно. Температура стремительно подскочила до 42,3 °C. Это была агония. Около семи часов кровь внезапно прилила к лицу, затем последовал глубокий вздох, и наступила мгновенная смерть. Попытки сделать искусственное дыхание в течение 25 минут ни к чему не привели. Ленин скончался. По официальному медицинскому заключению, смерть наступила в результате паралича дыхания и сердца.
Задолго до смерти, 3 декабря 1911 года, Ленин выступал с речью на похоронах одного из основателей французской «Рабочей партии» Поля Лафарга и его жены Лауры (дочери Карла Маркса) на кладбище Пер-Лашез в Париже. Они покончили жизнь самоубийством, и это сильно потрясло лидера русских коммунистов. Он пришел к выводу, что больной или старый человек, не способный больше приносить пользу революции, должен иметь мужество добровольно уйти из жизни, как это сделали супруги Лафарг. Эту идею Ленин не раз излагал Крупской, поэтому после его смерти некоторые стали утверждать, что он так и поступил. Вот тут-то и всплыло имя Сталина (о нем речь далее). В последующие годы его часто за глаза обвиняли в отравлении учителя.
Особенно в этом усердствовал Троцкий (о нем также речь далее), претендовавший на пост лидера советской России. В одной из своих статей он утверждал: во время второго обострения заболевания Ленина в феврале 1923 года Сталин собрал членов Политбюро — Зиновьева, Каменева,[23] а также его, Троцкого — и сообщил, что Владимир Ильич, считая свое положение безнадежным, требовал у него яда. Троцкий обратил внимание на выражение лица Сталина во время этого сообщения. По его мнению, оно было очень странным и не соответствовало обстоятельствам. Во время совещания Троцкий категорически возражал против передачи Ленину яда. Впоследствии он обвинил Сталина в том, что тот все это выдумал для подготовки своего алиби. Однако существует еще одно подтверждение этого эпизода. Одна из секретарш Ленина уже в 60-е годы рассказывала об этом случае писателю Александру Беку. Таким образом, вполне может быть, что Ильич действительно попросил яд у Сталина.
Вряд ли он получил требуемое от Иосифа Виссарионовича. Иначе как можно объяснить тот факт, что все секретари и прислуга Владимира Ильича уцелели, ведь Сталин после своего прихода к власти вряд ли оставил бы в живых свидетелей этого преступления. Кроме того, представляется бессмысленным убийство уже смертельно больного Ленина — он был совершенно беспомощен и не представлял угрозы претенденту на власть.
Однако, несмотря на вполне очевидную причину смерти Ленина (тяжелая болезнь), версия об отравлении до сих пор имеет немало сторонников.
Одним из них является писатель Владимир Соловьев. В своей книге «Операция „Мавзолей“» он, вслед за Троцким, повторил уже известные факты и добавил новые. Прежде всего, Соловьев, как и Троцкий, обратил внимание на то, что вскрытие тела вождя почему-то произошло с большой задержкой и началось только в 16 часов 20 минут. К тому же среди производивших вскрытие врачей не оказалось ни одного специалиста-патологоанатома.
На выпущенном бюллетене о смерти Ленина отсутствует подпись одного из медиков, а именно Гуэтьера, личного врача вождя. Он был неудовлетворен проведенным исследованием и, сославшись на его непрофессиональность, отказался поставить свою подпись.
Резонные подозрения вызывали и некоторые медицинские показатели, выявленные в ходе посмертного исследования тела Ильича. Так, его легкие, сердце и другие жизненно важные органы оказались в отличном состоянии. В то же время стенки желудка по какой-то причине были полностью разрушены.
Настораживало также и то обстоятельство, что не был произведен обязательный в подобных случаях химический анализ содержимого желудка умершего.
И последнее. Известен рассказ Гавриила Волкова, еще одного врача, находившегося в доме Ленина в момент его смерти. Он был арестован вскоре после кончины вождя. Во время пребывания в тюремном изоляторе Волков рассказал Елизавете Лесото, своей сокамернице, о странном эпизоде последнего дня жизни Ленина. В 11 часов утра 21 января Гавриил принес ему второй завтрак. Кроме больного Владимира Ильича, лежавшего в постели, в комнате никого больше не было. Когда вождь увидел Волкова, то сделал попытку приподняться и протянул к нему руки, в одной из них виднелся смятый листок бумаги. Но силы были на исходе, и больной упал обратно на подушки. Листок бумаги выпал, Волков успел подобрать его и спрятать прежде, чем в комнату вошел доктор Елистратов. Он сделал Ленину укол, и тот затих. Как оказалось, уже навсегда.
Записку, подобранную утром, врач смог прочитать только к вечеру. К этому моменту Ленин уже был мертв. На листке трудно читаемыми каракулями было, как утверждал Волков, написано: «Гаврилушка, я отравлен… вызови немедленно Надю… скажи Троцкому… скажи всем, кому можешь…» Но об этом крайне важном свидетельстве, если оно действительно существовало, почему-то никем больше не упоминалось, и записка так и не была обнаружена.
Подводя итог своему расследованию, Соловьев заявляет, что Ленин был отравлен грибным супом. В качестве яда был использован высушенный смертельно ядовитый гриб «паутинник». По мнению писателя, для того чтобы выяснить это, необходимо произвести всесторонний анализ волос Ленина.
Правда, автор не учитывает, что многократные химические воздействия на тело вождя в процессе его мумификации могли очень сильно изменить химический состав всех его тканей. В то же время нельзя не отметить, что подобных прецедентов еще не было, и такое исследование могло бы дать весьма любопытные результаты.
Умершего вождя, вопреки его завещанию, не похоронили рядом с матерью, а выставили на всеобщее обозрение в специально построенном Мавзолее. Перед этим тело было забальзамировано. По прошествии времени у зарубежных ученых появились сомнения относительно подлинности мумии, и в 30-х годах газеты стали писать, будто в Мавзолее лежит всего лишь восковая фигура. Тогда власти СССР разрешили группе западных журналистов проверить подлинность «святыни». В числе допущенных был и историк Луис Фишер. После посещения Мавзолея он подтвердил, что в герметически запечатанной стеклянной камере действительно лежит тело Ленина, а не кукла из воска.
Посмертные события
Далеко не все знают, что тело Ленина почти четыре года находилось вне стен Мавзолея. Едва началась война с Германией и авианалеты на Москву, как стал вопрос о сохранении мумии вождя как архиважнейшего объекта государственной значимости.
Забальзамированное тело отправили в Сибирь, в тихий тыловой город Тюмень. Везли его на спецпоезде, тремя паровозами: первый был головной, второй — основной, третий — замыкающий. К основному паровозу было прицеплено три вагона. В двух вагонах ехали охрана, медики, инженеры, обслуживавший мумию персонал, их семьи, а в третьем — сам Ленин. Вместе с Лениным в вагоне помещались комендант Мавзолея и бойцы охраны. За все время путешествия поезд остановился лишь три или четыре раза.
Для полной сохранности тела в ленинском вагоне были установлены особые амортизаторы и приборы для создания нужного микроклимата. Причем уезжало из Москвы только тело вождя, а мозг его, погруженный в парафин, оставался в столице. Телу Ленина поездка по железной дороге была не в новинку — ведь из Горок в Москву его везли также на паровозе. Правда, на сей раз путешествие было куда продолжительней — 12 суток. Зато путь был совершенно безопасным — составу везде давали зеленый свет, стрелки с боковых путей «зашили» на костыли, чтобы полностью исключить возможность случайного столкновения с другим поездом. Весь последний участок пути — от Свердловска до Тюмени — был оцеплен войсками и милицией. И по городу саркофаг с вождем везли в автомобиле под усиленной охраной.
Саркофаг прибыл в Тюмень 10 июля 1941 года и был размещен в здании сельскохозяйственного техникума. Три года и девять месяцев часовые чеканили шаг по дубовому паркету временного Мавзолея. А 29 марта 1945 года комендант Кремля генерал Спиридонов отдал приказ о возвращении тела Ильича в Москву.
Вернувшись в родные стены Мавзолея, тело Ленина 14 лет почивало спокойно. А 20 марта 1959 года на него было совершено покушение. Один из посетителей, проходя мимо саркофага, швырнул в него молоток. Хрустальное стекло было разбито, однако Ильич не пострадал. Еще одно покушение — на этот раз куда серьезнее — произошло 1 сентября 1973 года. На сей раз покушавшийся взорвал самодельное взрывное устройство, закрепленное на теле. Сам террорист погиб, а вот Ленин, видно, и впрямь родился в сорочке — ни единой царапины!
На случай будущих покушений нынешний саркофаг вождя изготовлен из бронированного стекла {1; 9, 1998, № 14, с. 6 и 2007, № 15, с. 28; 11, с. 168–173; 12, с. 474, 610–614; 17, с. 356–381; 18, с. 117–119, 179–188; 19, с. 101, 105–106, 130; 20, т. 2, с. 613–614 и т. 14, с. 294; 21, 03.06.2005, с. 8; 22, с. 338–339; 23, с. 181–192}.
«Предатель революции» Лев Троцкий
Этот человек, которого Ленин называл «выдающимся вождем», был одной из самых ярких и противоречивых личностей из числа тех, кто руководил российским революционным движением, строительством и защитой первого в мире «государства рабочих и крестьян».
Лев Давидович Троцкий
Лейба Бронштейн (Лев Давидович Троцкий) родился 25 октября (7 ноября) 1879 года в селе Яновка Елисаветградского уезда Херсонской губернии. Его отец, Давид Леонтьевич, из числа еврейских колонистов, арендовал в тех краях 400 десятин (около 440 гектаров) земли. Хозяйствовал он успешно, а вот читать выучился только к старости. Мать, Анна, происходила из городских мещан.
Языками детства Троцкого были украинский и русский, идишем[24] он так и не овладел. Учился Лейба в реальном училище в Одессе и Николаеве, где был первым учеником по всем дисциплинам. Увлекался рисованием, литературой, сочинял стихи, переводил басни Крылова с русского на украинский язык, участвовал в издании школьного рукописного журнала.
Как он приобщался к революционной борьбе
В 1896 году в Николаеве Лейба, сменивший имя на Лев, вошел в кружок любителей научной и популярной литературы. Поначалу он сочувствовал идеям народников и яростно отвергал марксизм, считая его сухим и чуждым человеку учением. Уже в тот период проявились многие черты его личности — острый ум, полемический дар, энергичность, самоуверенность, честолюбие, склонность к лидерству. Вместе с другими членами кружка юный Бронштейн занимался политграмотой с рабочими, писал прокламации, издавал газеты, выступал на митингах.
В январе 1898 года его арестовали вместе с несколькими единомышленниками. Во время следствия Лев изучал английский, немецкий, французский и итальянский языки, используя в качестве подручного средства… Евангелия. Начав штудировать труды Маркса, он стал фанатичным приверженцем его учения, познакомился и с работами Ленина. Был осужден и приговорен к четырехлетней ссылке в Восточную Сибирь. Находясь под следствием в Бутырской тюрьме, вступил в брак с соратницей по революционной деятельности Александрой Соколовской.
С осени 1900 года молодая семья находилась в ссылке в Иркутской губернии. Бронштейн работал приказчиком у сибирского купца-миллионера, потом сотрудничал в иркутской газете «Восточное обозрение», где публиковал литературно-критические статьи и очерки о сибирской жизни. Здесь впервые проявились его незаурядные способности к владению пером. В 1902 году Бронштейн с согласия жены оставил ее с двумя маленькими дочерьми — Зиной и Ниной и в одиночку бежал за границу. При побеге он вписал в фальшивый паспорт свою новую, позаимствованную у надзирателя одесской тюрьмы фамилию — Троцкий. Именно как Троцкий он и стал известен всему миру.
Прибыв в Лондон, Троцкий сблизился с жившими в эмиграции лидерами русской социал-демократии. По предложению Ленина, высоко оценившего его способности и энергию, был кооптирован в редакцию «Искры».
В 1903 году, в Париже, Троцкий женился вторично — на Наталье Седовой, ставшей его верной спутницей и разделившей все взлеты и падения, которыми изобиловала его жизнь.
Летом 1903 года Троцкий участвовал во II Съезде Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП). После съезда вместе с меньшевиками обвинил Ленина и большевиков в диктаторстве и разрушении единства социал-демократии. Однако осенью 1904 года между лидерами меньшевизма и Троцким также разгорелся конфликт по вопросу об отношении к либеральной буржуазии, и он стал «внефракционным» социал-демократом, претендуя на создание течения, которое стояло бы выше большевиков и меньшевиков.
Когда в России началась Революция 1905 года, Троцкий нелегально возвратился на родину. В октябре стал заместителем председателя, потом председателем Петербургского Совета рабочих депутатов. А в декабре вместе с Советом был арестован.
В 1907 году Троцкий был приговорен к вечному поселению в Сибирь с лишением всех гражданских прав, но по пути к месту ссылки снова бежал. С 1908 по 1912 год он издавал в Вене газету «Правда» (это название позднее позаимствовал Ленин), в 1912 году пытался создать «августовский блок» социал-демократов. К этому периоду относились его наиболее острые столкновения с Лениным.
В 1912 году Троцкий был военным корреспондентом газеты «Киевская мысль» на Балканах, после начала Первой мировой войны — во Франции (эта работа дала ему пригодившийся впоследствии военный опыт). Встав на резко «антиимпериалистическую» позицию, он со всей мощью своего политического темперамента обрушивался на правительства воюющих держав. В 1916 году был выслан из Франции и отплыл в США, где продолжал выступать в печати.
Как боролся и руководил
Узнав о Февральской революции 1917 года, Троцкий покинул США. В мае он прибыл в Россию и занял позицию резкой критики Временного правительства. В июле примкнул к большевикам и вступил в РСДРП(б), выступал как публицист на заводах, в учебных заведениях, в театрах, на площадях. После июльских событий был арестован и оказался в тюрьме. В сентябре, после освобождения, стал кумиром балтийских матросов и солдат городского гарнизона, был избран председателем Петроградского Совета. Кроме того, стал председателем созданного Советом военно-революционного комитета.
Троцкий фактически руководил октябрьским вооруженным восстанием. После прихода большевиков к власти он стал наркомом иностранных дел. Участвуя в сепаратных переговорах с державами «Четверного блока», выдвинул формулу: «Войну прекращаем, мира не подписываем, армию демобилизуем», которую поддержал большевистский ЦК (Ленин был против). Несколько позднее, после возобновления наступления немецких войск, Ленину удалось добиться принятия и подписания условий «похабного» Брестского мира.[25]
На пост наркома по военным и морским делам и председателя революционного военного совета республики Троцкий был назначен в начале 1918 года. На этом посту он показал себя талантливым и энергичным организатором. Для создания боеспособной армии использовал решительные и жестокие меры: взятие заложников, расстрелы и заключение в тюрьмы и концлагеря противников, дезертиров и нарушителей воинской дисциплины, причем не делалось исключения и для большевиков. Троцкий проделал большую работу по привлечению в Красную Армию бывших царских офицеров и генералов («военспецов») и защищал их от нападок некоторых высокопоставленных коммунистов.
В годы гражданской войны его поезд курсировал по железным дорогам на всех фронтах; наркомвоенмор осуществлял руководство действиями фронтов, произносил перед войсками пламенные речи, карал провинившихся, награждал отличившихся. В конце гражданской войны и начале 1920-х годов популярность и влияние Льва Давидовича достигли апогея, начал складываться культ его личности.
В 1920–1921 годах Троцкий одним из первых предложил мероприятия по сворачиванию «военного коммунизма» и переходу к НЭПу.[26]
В целом в этот период между Троцким и Лениным было тесное сотрудничество, хотя по ряду вопросов политического и военно-стратегического характера у них имелись серьезные разногласия.
Перед смертью Ленина и особенно после нее среди вождей большевиков разгорелась борьба за власть. Троцкому противостояло заподозрившее его в диктаторских, бонапартистских замыслах большинство партийных руководителей во главе с Зиновьевым, Каменевым и Сталиным.
Противники Троцкого, проявив большую решительность, беспринципность и хитрость, спекулируя на теме его прежних разногласий с Лениным, нанесли сильный удар по авторитету Троцкого. Он был смещен с занимаемых постов; его сторонники вытеснены из руководства партии и государства. Взгляды Троцкого («троцкизм») были объявлены враждебным ленинизму мелкобуржуазным течением.
В середине 1920-х годов Троцкий, к которому присоединились Зиновьев и Каменев, продолжал выступать с резкой критикой советского руководства, обвинив его в предательстве идеалов Октябрьской революции, в том числе в отказе от осуществления мировой революции. Троцкий требовал также восстановления внутрипартийной демократии, укрепления режима диктатуры пролетариата и наступления на позиции нэпманов и кулаков. Однако большинство партии вновь приняло сторону Сталина.
Как его свергали и изгоняли
В 1927 году Троцкий был выведен из состава политбюро ЦК, исключен из партии и в январе 1928 года сослан в Алма-Ату, а на следующий год по решению Политбюро его выдворили за пределы СССР.
Вместе с женой и старшим сыном Львом Седовым Троцкий оказался сначала на турецком острове Принкипо в Мраморном море, потом во Франции, в Норвегии.
Он неустанно критиковал политику советского руководства, разоблачал «авантюризм и жестокость индустриализации и коллективизации», опровергал утверждения официальной советской пропаганды и советской статистики. В 1935 году Троцкий закончил свой наиболее важный труд по анализу советского общества — «Преданная революция», где вскрыл противоречия между интересами основного населения страны и бюрократической касты во главе со Сталиным.
В конце 1936 года Троцкий обосновался в Мексике, где поселился в доме известного художника Диего Риверы, а затем — на укрепленной и тщательно охраняемой вилле в городе Койокан. Превратившись в «койоканского затворника», Троцкий трудился над книгой о Сталине, в которой охарактеризовал своего героя как роковую для социализма личность. А после того как в 1937–1938 годах в СССР прошли громкие судебные процессы против оппозиции, на которых заочно судили и его самого, Троцкий много внимания уделял разоблачению их как сфальсифицированных.
Все это время советские спецслужбы держали Троцкого под пристальным наблюдением, вербуя агентов среди его ближайших сподвижников. В 1938 году, при странных обстоятельствах, в парижской больнице умер после операции его самый близкий и неутомимый соратник — старший сын Лев Седов. В это же время из Советского Союза доходили известия не только о беспримерно жестоких репрессиях против «троцкистов». Были арестованы и впоследствии расстреляны его первая жена и его младший сын Сергей Седов. Обвинение в троцкизме стало в СССР самым страшным и опасным.
Как его убивали
В 1939 году Сталин отдал приказ о ликвидации своего давнего врага.
А еще раньше, летом 1938 года, в Париже появился обаятельный молодой мужчина, «мачо», как сказали бы теперь — бельгиец по имени Жак Морнар. Там его вскоре познакомили с гражданкой США, русской по происхождению, Сильвией Агелоф (Агеловой), ярой троцкисткой. Невыразительной внешности, не избалованная вниманием мужчин, к тому же старше своего нового знакомого на несколько лет, Сильвия увлеклась им не на шутку. Тем более что он старательно изображал из себя приверженца троцкизма, водил ее по ресторанам и театрам, не стесняясь в средствах, а главное — обещал Сильвии на ней жениться. Агелова представила возлюбленного своей сестре Рут, работавшей секретарем у Троцкого и курсировавшей между Парижем и Мехико. Внешность и безукоризненные манеры «бой-френда» Сильвии произвели огромное впечатление и на Рут.
Ну а кем же был в действительности этот обаятельный и состоятельный ухажер?
Под именем Жака Морнара скрывался испанец Хайме Рамон Меркадер дель Рио Эрнандес. Он родился в 1913 году в довольно состоятельной семье, где кроме него было еще четверо детей. Во время Гражданской войны в Испании, продолжавшейся с июля 1936 по март 1939 года, Эустасия Мария Каридад дель Рио, мать Рамона, развелась с мужем, вступила в испанскую коммунистическую партию и стала сотрудницей агентуры советского ОГПУ. Вскоре Каридад вместе с детьми перебралась в Париж.
Что касается Рамона, то после окончания учебы в лицее он служил в армии, участвовал в молодежном движении, в 1935 году был арестован, но вскоре освобожден пришедшим к власти правительством испанского Народного фронта. Во время войны он воевал на стороне республиканцев в чине лейтенанта (по другим данным — майора).
К сотрудничеству с ОГПУ Каридад привлек скончавшийся в конце 90-х годов Наум Исаакович Эйтингон (он же Наумов, Котов, Леонид Александрович), один из тогдашних руководителей советской резидентуры в Испании (по одной из версий, цепочку вербовки Эйтингон начал с того, что сделал Каридад своей любовницей). При содействии Каридад был завербован и ее сын, Рамон.
После трех счастливых месяцев романа с Жаком Морнаром Сильвия Агелоф в феврале 1939 года возвратилась на родину, в США. Месяца через три туда же прибыл «по делам кинобизнеса» и Жак, но… уже как канадец Фрэнк Джексон. Свое превращение он объяснил желанием избежать призыва на военную службу. А «почти настоящий» паспорт ему изготовили в Москве, в специальной лаборатории НКВД, используя документы погибшего в Испании канадского добровольца. Новый паспорт Рамону, теперь уже Фрэнку, вручил в Париже весной 1939 года все тот же Эйтингон.
Вскоре после приезда в США Рамон перебрался в Мехико и обосновался там, а в начале 1940 года вызвал к себе Сильвию. Через некоторое время Сильвия сумела устроиться работать у Троцкого в качестве секретаря. Это произошло достаточно легко, потому что раньше у него работала ее родная сестра Рут, которую так очаровал в Париже Меркадер-Морнар-Джексон.
Льву Давидовичу понравилась скромная, малозаметная и непривлекательная молодая женщина, готовая помогать ему во всем: стенографировать, печатать, подбирать материалы, делать вырезки из газет, выполнять разнообразные мелкие поручения. А кроме того, Сильвия владела языками — английским, французским, испанским и русским.
Когда Эйтингон узнал, что Сильвия стала работать у Троцкого, он был очень доволен: начало процессу «внедрения» было положено.
Поскольку Сильвия жила в гостинице «Монтехо» вместе с Рамоном, он вскоре стал «подбрасывать» ее на работу на своем элегантном «бьюике». Щегольски одетый коммерсант выходил из машины, открывал дверцу, помогал Сильвии выйти, целовал ее в щечку и махал на прощание рукой. Нередко он и приезжал за ней. Охранники, сменявшие друг друга у ворот «крепости» Троцкого, постепенно привыкли к красивому, высокому, улыбающемуся «жениху» Сильвии. Постепенно он стал для охраны своим человеком.
Однажды Рамону пришлось подвезти в центр Мехико супругов Росмеров — близких друзей Троцкого и его жены, Наталии Ивановны Седовой, приехавших к ним из Франции погостить. После этого Росмеры говорили Троцкому, что у Сильвии «очень симпатичный, приятный жених». С помощью Маргариты Росмер Рамону удалось побывать и на территории «крепости»: она, объехав столичные магазины, просила «приятного молодого человека» занести покупки в дом. Побывав в доме, Меркадер подтвердил данные советского агента-женщины (внедренной ранее в штат прислуги) относительно расположения комнат, дверей, наружной сигнализации, о запорах и т. д.
Здесь следует сказать, что Меркадер рассматривался в качестве потенциального убийцы Троцкого как «дублер» тех террористов, которые должны были совершить покушение первыми. Его организатором и руководителем был известный, впоследствии прославившийся на весь мир мексиканский художник Альфаро Сикейрос. Команда «приступить к ликвидации» была дана, разумеется из Москвы.
Рано утром 24 мая 1940 года группа «неизвестных» в форме полицейских разоружила охрану и атаковала дом, где жил Троцкий.
«Мы, участники национально-революционной войны в Испании, — писал впоследствии Сикейрос, — сочли, что настало время осуществить задуманную нами операцию по захвату так называемой крепости Троцкого в квартале Койоакан».
Нападавшие буквально расстреляли комнату, где прятались Троцкий, его жена и внук. Но те успели забиться в угол, за кровать. Несколько десятков пробоин от пуль оказалось на том месте, где они только что находились. Никто из них не пострадал.
Самому Сикейросу после этого покушения пришлось долго скрываться, он сидел в тюрьме, был в изгнании. Спустя годы у него хватило мужества признать: «Мое участие в нападении на дом Троцкого 24 мая 1940 года является преступлением».
Известие о неудаче вызвало ярость Сталина. Всем организаторам операции пришлось выслушать немало гневных слов вождя. Теперь ставка была сделана на дублера — боевика-одиночку Меркадера-Джексона.
В мае 1940 года ему удалось, наконец, лично познакомиться с Троцким. После этого он эпизодически бывал в Койоакане и в частных разговорах давал понять, что ему симпатична политическая позиция большевика-изгнанника. Постепенно Джексон сумел войти к нему в доверие.
Как-то, в середине августа, он попросил Троцкого выправить его статью по какому-то мелкому вопросу. Троцкий высказал несколько замечаний. Вечером 20 августа Джексон вновь пришел с уже поправленной статьей, прошел в кабинет Троцкого и попросил его просмотреть текст. Тот отложил в сторону рукопись второго тома своего монументального труда «Сталин», взял листки со статьей Джексона и стал читать.
Что было дальше, Джексон впоследствии рассказал на суде.
Он положил на стул свернутый плащ, который до этого момента держал на руке, достал из-под него альпинистский ледоруб и, закрыв глаза, со всей силой обрушил его на голову читающего Троцкого. Раздался ужасный, пронзительный вопль…
На крик вбежали охранники, схватили Меркадера и начали его избивать, но Троцкий смог еще произнести: «Не убивайте его! Пусть он скажет, кто его послал…»
Когда террориста обыскали, то кроме ледоруба у него обнаружили также пистолет и кинжал.
После покушения Троцкий прожил в больнице еще 26 часов. Несмотря на все усилия врачей, спасти его не удалось.
Похороны состоялись через несколько дней. За это время у гроба с телом Троцкого побывало свыше тридцати тысяч человек. Даже те, кто не разделял его коммунистических убеждений, отдали дань уважения этому неистовому революционеру. Он был кремирован и похоронен в саду своей виллы. Здесь и сейчас находится его музей.
Судьба убийц
Всей «группе обеспечения» — Эйтингону, Каридад и еще нескольким личностям, ожидавшим возвращения Меркадера неподалеку от виллы Троцкого, сразу после покушения удалось выбраться из Мехико и «потеряться». Эйтингон и Каридад «легли на дно» в Калифорнии. Они ждали указаний из Москвы. Спустя месяц Москва по специальным каналам поблагодарила их за выполнение задания и разрешила вернуться. Они возвратились в Москву через Китай в мае 1941 года, за месяц до начала войны.
Меркадер-Джексон получил высшую по мексиканским законам меру наказания — 20 лет тюрьмы, из них первые пять провел в одиночной камере. Отбыв весь срок, он в 1960 году освободился и оказался на Кубе — вместе с женой Ракелью Мендоса, индианкой, на которой женился, еще находясь в тюрьме. С Кубы супруги направились в Прагу, а оттуда — в Советский Союз. В 1961 году Рамона Меркадера наградили Золотой Звездой Героя Советского Союза, дали пенсию в 400 рублей, небольшую квартиру в Москве, на Соколе, и разрешили пользоваться дачей в Малаховке. Работал Рамон Иванович Лопес (теперь его звали так) в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, был одним из авторов «Истории Испанской коммунистической партии».
Последние годы жизни Меркадер провел на Кубе, где и умер в 1978 году. Согласно завещанию, его прах захоронен в Москве, на Кунцевском кладбище.
Мать Меркадера, Каридад, после приезда в Москву стремилась встретиться со Сталиным, но вождь ее не принял. Однако в Кремль ее все же пригласили. Перед самым началом войны председатель Президиума Верховного Совета СССР Калинин вручил ей орден Ленина. Берия (о нем речь далее) прислал по этому случаю ящик грузинского вина «Напареули» розлива 1907 года с царскими орлами на сургучных печатях. Во время войны Каридад была в эвакуации в Уфе, жила в лучшей гостинице города «Башкирия». После войны жила во Франции.
Умерла Каридад в 1976 году в Париже, под портретом Сталина. Ей было 82 года {1; 12, с. 726–727; 25, с. 170–175; 26, с. 126–135; 27, с. 9–11, 298–302; 28, с. 318–345; 30, с. 100–103}.
Отец народов Иосиф Сталин
Иосиф Виссарионович Джугашвили (Сталин) родился, согласно последним уточненным данным, 6 (18) декабря 1878 года в грузинском городе Гори. Отец, Виссарион Иванович, — из крестьян села Диди-Лило Тифлисской губернии, сапожник. Мать, Екатерина Георгиевна, урожденная Геладзе — из крестьян села Гамбареули. Некоторые историки считают, что Виссарион Иванович был по национальности осетином, и что его настоящая фамилия не Джугашвили (или Джукашвили), а Джугаев (Джукаев). Люди, близко знавшие семью Джугашвили, рассказывали, что ее глава иногда напивался допьяна и избивал жену и сына. Очевидно, что такое детство не могло не оказать влияния на формирование личности будущего вождя.
Иосиф Виссарионович Сталин
После окончания Горийского духовного училища в 1894 году Иосиф Джугашвили поступил в духовную семинарию в городе Тифлисе (Тбилиси), в 1899 году был из нее исключен. Годом ранее он вступил в грузинскую социал-демократическую организацию «Месамедаси». После 1903 года примкнул к большевикам. В 1902–1913 годах шесть раз подвергался арестам, ссылкам, четыре раза бежал из мест ссылок. В 1906–1907 годах руководил проведением экспроприаций (так называемых «эксов» — насильственных изъятий денег) в Закавказье.
В 1907 году Джугашвили-Сталин стал одним из организаторов и руководителей Бакинского комитета РСДРП. Ревностный сторонник Ленина, по инициативе которого в 1912 году был кооптирован в ЦК и Русское бюро ЦК РСДРП. С 1917 года — член редколлегии газеты «Правда», Политбюро ЦК партии большевиков, Военно-революционного центра. В 1917–1922 годах — нарком по делам национальностей, одновременно в 1919–1922 годах — нарком государственного контроля, Рабоче-крестьянской инспекции (РКИ), с 1918 года — член Революционного военного совета Республики (РВСР). В 1922–1953 годах — генеральный секретарь ЦК партии.
Становление вождя
В 1920-х годах Сталин в ходе борьбы за лидерство в партии и государстве, используя партийный аппарат и политические интриги, возглавил партию и установил в стране тоталитарный режим. Проводил форсированную индустриализацию страны и коллективизацию сельского хозяйства.[27] В конце 20—30-х годов Сталин уничтожил всех своих реальных и предполагаемых соперников, главными из которых считал Троцкого и Зиновьева, а также Каменева, инициировал массовый террор. С конца 30-х годов проводил политику сближения с фашистской Германией (Советско-германские договоры 1939 года[28]), что привело к трагедии народа в Великой Отечественной войне. С 1941 года — председатель СНК (СМ) СССР, в годы войны — председатель ГКО, нарком обороны, Верховный главнокомандующий. В 1946–1947 годах — министр Вооруженных сил СССР. В годы войны пошел на создание антигитлеровской коалиции, однако после победы способствовал возникновению Холодной войны.
Был удостоен званий Герой Социалистического Труда, (1939 г.), Маршал Советского Союза (1943 г.), Герой Советского Союза (1945 г.), Генералиссимус Советского Союза (1945 г.).
Прежде чем рассказывать о странных и зловещих событиях, предшествовавших и сопутствовавших кончине Сталина, так же как и о загадочных обстоятельствах самой кончины, уместно привести некоторые факты из личной жизни вождя советского народа. Эти факты никогда не упоминались в его официальных жизнеописаниях, издававшихся «для советской общественности», и до недавнего времени были известны лишь узкому кругу ученых-историков.
Портрет Иосифа Виссарионовича Джугашвили (Сталина).
Художник В. Иванов, 1949 год
Жены, подруги
Согласно официальной биографии, у Иосифа Виссарионовича было две жены.
В первый раз он женился в 1904 году на Екатерине Сванидзе, которая через три года умерла при не вполне ясных обстоятельствах (считается, что от брюшного тифа), оставив мужу двухмесячного сына Якова.
В 1919 году Иосиф женился снова — на Надежде Аллилуевой. Но вместе будущие супруги стали жить за два года до этого, когда Иосифу было 39 лет, а Наде — всего 14.
Однако Надежда Аллилуева была не единственной малолетней возлюбленной будущего вождя народов. В сибирской ссылке в Курейке его любовницей была молоденькая, тоже четырнадцатилетняя девочка-сирота Лидия Перепрыгина. У нее от «горячего грузинского парня» родился сын.
Вскоре после женитьбы стали ходить слухи, что Аллилуева изменяет товарищу Сталину с товарищем Кировым (о нем речь далее). Чтобы увидеться с возлюбленным, Аллилуева якобы даже тайно ездила в Ленинград. Сталин за женой, естественно, следил и дико ее ревновал. А еще он ревновал ее к своему сыну от первой жены, Якову. О том есть свидетельства родственников.
Из патологического чувства ревности Сталин заставлял жену делать бесконечные аборты. Известно, что их было не менее десяти. Даже врач, осматривавший ее во время лечения за границей, не выдержал: «Бедняжка, вы живете с животным!»
Сталин также не упускал возможности унизить жену при каждом удобном случае. Всяческими способами добивался, чтобы она, выйдя из себя, закатила истерику на людях и стала посмешищем. Накануне самоубийства Аллилуевой Сталин запустил ей в лицо апельсиновой коркой. Чтобы не демонстрировать своей обиды, Надежда Сергеевна даже не вышла из-за стола.
Она застрелилась в 1932 году из маленького дамского пистолета, попав себе прямо в сердце. Несчастье произошло в кремлевской квартире. Аллилуеву нашли лежащей на полу в спальне. Прибежала нянька, позвали Ворошилова[29] и Молотова,[30] только после этого из соседней комнаты вышел Сталин.
Наконец, третья, скажем так, легальная подруга Сталина — это Роза Каганович, сестра Лазаря Кагановича.[31] Видя тяжелое состояние патрона после гибели Аллилуевой, Каганович решил утешить его с помощью своей сестры — Лазарь рассчитывал, что наличие рядом с вождем интересной женщины снимет у Сталина приступы мании преследования.
Но и это, как говорится, еще не все.
В 2007 году в СМИ попал документ, приоткрывающий завесу тайны над одним из самых загадочных периодов жизни Иосифа Сталина.
Утром 4 марта 1953 года, когда вождю оставалось жить чуть более суток, в Кремль было передано срочное и очень необычное письмо на имя Маленкова.[32] Вот его текст:
«Уважаемый т. Маленков!
Я дочь Анны Рубинштейн (бывш. жены т. Сталина). Ввиду его болезни прошу дать мне возможность его увидеть. Он знает меня с детства.
Р. Свешникова (Регина Костюковская — дев. фамилия).
Мой адрес… (эти данные „по рекомендации компетентных органов“ источник не приводит).
Если нельзя его увидеть, то прошу Вас меня принять. У меня есть неотложное дело. 4/III-53 г.».
Письмо Регины Свешниковой (Костюковской), дочери Анны Рубинштейн второй жены Сталина
Что в те смутные дни собиралась сказать умирающему Сталину женщина, назвавшаяся Региной Костюковской? С каким неотложным делом обращалась она к руководству страны? Об этом теперь можно лишь догадываться. И кто же такая Анна Рубинштейн, «бывшая жена т. Сталина»? И кто она сама — Регина?
В этом деле разбирался (и продолжает разбираться) историк и публицист Николай Добрюха.
Он выяснил, что Анна — примерно 1890 года рождения. Точная девичья фамилия ее пока не установлена. Вместе с тем обнаружены документы, свидетельствующие, что она вышла замуж за Зельму Костюковского и 28 сентября 1911 года в городе Ромны тогдашней Полтавской губернии родила от него дочь Регину. Ту самую Регину, которая 42 года спустя передала в Кремль свое срочное письмо.
Когда Анна развелась, неизвестно. Предположительно, перед Первой мировой войной (1914–1918 гг.) она с малолетней дочкой переехала жить в Петербург. На ту пору Иосиф Виссарионович уже много лет был вдовцом.
Регина пишет, что Сталин знает ее с детства. Возможно, их «знакомство» состоялось после его возвращения из очередной ссылки весной 1917 года, когда Регине было пять с половиной лет. С этого возраста она уже могла его помнить. Супружеские же отношения Сталина с ее матерью Анной начались, видимо, еще раньше.
Скорее всего, Анна была второй официальной женой Сталина с 1912 по 1918 год. Об этом, в частности, может свидетельствовать тот факт, что почти сорокалетний Иосиф, в течение нескольких лет сожительствуя с юной Надеждой Аллилуевой, не заключал с ней официального брака вплоть до 1919 года.
Какова же последующая судьба Анны Рубинштейн?
Она скончалась в середине 50-х годов в Ленинграде. Где похоронена, установить не удалось. Зато доподлинно известно, что жила она на Васильевском острове, напротив дома, в котором в 1926–1934 годах жил Киров. Проживание в таком престижном месте вряд ли могло быть случайным. Как не случайно, видимо, и то обстоятельство, что Анне и ее самым близким родственникам удалось относительно благополучно пережить годы блокады.
Дочь Анны Рубинштейн Регина перебралась с мужем и сыном из Ленинграда в Москву 22 сентября 1950 года и въехала в один из новых «сталинских домов» на Таганке. Сейчас квартиры в этих домах покупают только новоиспеченные миллионеры.
Судя по письму в Кремль, высшее руководство страны (во всяком случае, Маленков и Берия) было в курсе того, что «Анна Рубинштейн — бывшая жена т. Сталина». Однако, поскольку Анна была еврейкой, они сами, без указаний Сталина, вероятно, не решились рассекречивать этот факт, дабы не компрометировать вождя. Ведь в то время борьбу с «безродными космополитами», якобы работающими на разведки всего мира, еще никто не отменял…
Кроме того, удалось выяснить следующее: Регина Зельмовна Костюковская-Свешникова (падчерица Сталина) работала в Москве инженером на режимном предприятии. Была военнообязанной. Ее сын Виталий Владимирович Свешников и ее невестка Маргарита Николаевна Свешникова тоже работали в «почтовых ящиках», связанных, скажем так, с разработками новейшей техники. Эти организации и поныне являются носителями государственной тайны. Случайные люди работать там явно не могли.
Все эти факты свидетельствуют, что ни сама Анна Рубинштейн, ни ее дочь не были самозванками, надумавшими в силу психического расстройства или из соображений выгоды «породниться» с «вождем народов».
И вот еще одно доказательство подлинности всей этой истории.
Письмо в Кремль т. Маленкову от Регины Свешниковой находилось «на исполнении» до 16 апреля 1953 года, после чего главный помощник Председателя Совета Министров СССР Маленкова Суханов написал: «В архив». Если бы у властей было хоть малейшее подозрение, что это письмо — фальшивка, то на него вряд ли поставили бы строгий штамп «Подлежит возврату в канцелярию Президиума ЦК КПСС». И вряд ли письмо оказалось бы после этого в папке с надписью «Хранить вечно».
Умерла Регина 23 января 1989 года. Похоронили ее на Николо-Архангельском кладбище.
Дети Сталина
Яков Иосифович Джугашвили
Родился 18 (по другим данным — 30) марта 1908 года в селе Баджи Кутаисской губернии (по другим данным — в Баку). Когда его мать, Екатерина Сванидзе, умерла, ему было всего два месяца. Приемной матерью Якова стала А. С. Монасалидзе. По некоторым сведениям, она приходилась ему тетей, у нее он и воспитывался в Тбилиси до 14 лет.
В 1921 году Яков приехал в Москву, чтобы учиться. Отец встретил его неприветливо, но мачеха, Надежда Сергеевна Аллилуева, старалась его опекать. Учился Яков в школе на Арбате, затем в электротехнической школе в Сокольниках, которую окончил в 1925 году. В том же году женился.
Но, как пишет в книге «Двадцать писем другу» его единокровная сестра Светлана, «первый брак принес трагедию. Отец не желал слышать о браке, не хотел ему помогать… Яша стрелялся у нас в кухне, рядом со своей маленькой комнаткой, ночью. Пуля прошла навылет, но он долго болел. Отец стал относиться к нему за это еще хуже».
Сталин же, впервые увидев Якова после этого крайнего выражения полной отчужденности отца от сына, лишь издевательски бросил ему: «ХА, НЕ ПОПАЛ!»
А 9 апреля 1928 года в письме к своей жене Сталин написал: «Передай Яше от меня, что он поступил как хулиган и шантажист, с которым у меня нет и не может быть больше ничего общего. Пусть живет где хочет и с кем хочет».
Выйдя через три месяца из кремлевской больницы, Яков с женой Зоей, по совету Кирова, уехал в Ленинград. Жили они в семье отца мачехи Сергея Яковлевича Аллилуева и его жены Ольги Евгеньевны. Яков, окончив курсы, работал дежурным монтером на электроподстанции. Зоя училась в Горном институте. В начале 1929 года у них родилась дочь, которая умерла в октябре. Брак вскоре распался.
В 1930 году Яков вернулся в Москву, окончил Московский институт инженеров транспорта, работал на ТЭЦ завода им. Сталина. В 1937 году поступил на вечернее отделение Артиллерийской академии РККА, которую окончил перед войной. В 1938 году снова женился, через три года вступил в партию.
С первых дней войны Яков ушел на фронт. 27 июня артиллерийская батарея, которой командовал старший лейтенант Джугашвили, вступила в бой с немецкой танковой дивизией группы армий «Центр», а 4 июля батарея оказалась в окружении в районе Витебска. 16 июля 1941 года Яков Джугашвили попал в плен.
Вскоре берлинское радио сообщило населению Германии «потрясающую новость»:
«Из штаба фельдмаршала Клюге поступило донесение, что 16 июля под Лиозно, юго-восточнее Витебска, немецкими солдатами моторизованного корпуса генерала Шмидта захвачен в плен сын диктатора Сталина — старший лейтенант Яков Джугашвили, командир артиллерийской батареи из седьмого стрелкового корпуса генерала Виноградова».
Советским людям о месте и дате пленения Якова стало известно из немецких листовок.
7 августа 1941 года политуправление Северо-Западного фронта направило члену Военного Совета Жданову в секретном пакете три такие листовки, сброшенные с самолета противника. На одной из них был запечатлен Яков, беседующий с двумя немецкими офицерами. Текст под снимком гласил:
«Это Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир батареи 14-го гаубичного артиллерийского полка 14-й бронетанковой дивизии, который 16 июля сдался в плен под Витебском вместе с тысячами других командиров и бойцов. По приказу Сталина учат вас Тимошенко и ваши политкомы, что большевики в плен не сдаются. Однако красноармейцы все время переходят к немцам. Чтобы запугать вас, комиссары вам лгут, что немцы плохо обращаются с пленными. Собственный сын Сталина своим примером доказал, что это ложь. Он сдался в плен, потому что всякое сопротивление Германской Армии отныне бесполезно…»
Жданов проинформировал о случившемся Сталина.
Однако ни протокол допроса (хранится в «Деле Т-176» в Архиве Конгресса США), ни немецкие листовки не дают ответа на вопрос, как все-таки Яков попал в плен. Вряд ли он «сдался в плен», как утверждается в листовке. Против этого свидетельствуют и его поведение в плену, и безуспешность попыток фашистов завербовать его. Один из допросов Якова в штабе генерал-фельдмаршала Понтера фон Клюге вел 18 июля 1941 года капитан Решле. Вот выдержка из протокола допроса:
«— Каким образом выяснилось, что вы сын Сталина, если у вас не обнаружили никаких документов?
— Меня выдали некоторые военнослужащие моей части.
— Каковы ваши отношения с отцом?
— Не такие хорошие. Я не во всем разделяю его политические взгляды.
— …Считаете плен позором?
— Да, считаю позором…»
Осенью 1941 года Якова перевели в Берлин и передали в распоряжение службы пропаганды Геббельса. Его разместили в фешенебельном отеле «Адлон», окружили бывшими грузинскими контрреволюционерами. В начале 1942 года Якова перевели в офицерский лагерь «Офлаг ХШ-Д», расположенный в Хаммельбурге. Здесь его пытались сломить издевательством и голодом. В апреле пленника перевели в «Офлаг ХС» в Любеке. Соседом Якова стал военнопленный капитан Рене Блюм — сын председателя Совета Министров Франции Леона Блюма.
Вскоре Яков был вывезен в лагерь Заксенхаузен и помещен в отделение, где находились пленные, являющиеся родственниками высокопоставленных руководителей стран антигитлеровской коалиции. Высшее германское командование предложило Сталину обменять его на фельдмаршала Фридриха фон Паулюса, взятого в плен в 1942 году под Сталинградом. Ответ Сталина, переданный через председателя шведского Красного Креста графа Бернадота, гласил: «Солдата на маршала не меняют».
Яков погиб в 1943 году в концлагере Заксенхаузен. Известен следующий документ, составленный бывшими узниками и хранящийся в архиве мемориала этого концлагеря:
«Яков Джугашвили постоянно ощущал безвыходность своего положения. Он часто впадал в депрессию, отказывался от еды, особенно на него воздействовало не раз передававшееся по лагерному радио заявление Сталина о том, что „у нас нет военнопленных — есть изменники Родины“».
Возможно, все это и толкнуло Якова на безрассудный шаг. Вечером 14 апреля 1943 года он отказался войти в барак и бросился в «мертвую зону». Часовой выстрелил. Смерть наступила мгновенно. «Попытка к бегству», — рапортовало лагерное начальство. Останки Якова были сожжены в лагерном крематории.
В 1945 году в захваченном союзниками немецком архиве был найден рапорт охранника-эсэсовца Харфика Конрада, утверждавшего, что он застрелил Якова Джугашвили, когда тот бросился на ограду из колючей проволоки. Эти сведения были подтверждены также военнопленным британским офицером Томасом Кушингом, находившимся в одном бараке с Яковом.
28 октября 1977 года секретным Указом Президиума Верховного Совета СССР старший лейтенант Яков Иосифович Джугашвили за стойкость в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, мужественное поведение в плену был посмертно награжден Орденом Отечественной войны I степени.
Василий Иосифович Сталин
Родился 21 марта 1921 года. Государственные дела не позволили матери, Надежде Аллилуевой — сотруднице секретариата председателя Совнаркома и отцу, Иосифу Сталину — наркому по делам национальностей и одновременно наркому государственного контроля, самим заниматься ребенком. При живых родителях двухлетнего сынишку отдали в детский дом. Потом — в другой… После смерти жены Сталин вернул сына домой. Как вспоминал позднее сам Василий, «меня воспитывали беззубая немка и рязанский милиционер, который научил пить водку и шляться по бабам. Вот и все мое воспитание…»
Василий всегда добивался своего, если очень хотел. Осенью 1938 года он без всякой учебы в аэроклубе, необходимых часов налета и парашютных прыжков поступил в Качинскую авиашколу. Начальство не знало, что делать с таким «подарком», но на всякий случай поместило Васю не в общежитие для курсантов, а в отдельный домик. Еду ему готовили тоже отдельно — в столовой для комсостава. Он заказывал себе особые восточные блюда, а для поездок от школы до Севастополя требовал машину. Развлечения, девушки, вино занимали большое место в жизни молодого курсанта, но еще до укомплектования группы Василий начал заниматься с преподавателями индивидуально, изучая матчасть и уставы. Он всей душой хотел освоить профессию летчика. В 1940 году Василий получил звание лейтенанта, через год стал «старлеем».
Начало войны не внесло особых перемен в его образ жизни. Вот отрывок из донесения в Управление особых отделов Наркомата обороны:
«…B ночь с 8 на 9 сентября во время воздушной тревоги т. Василий (так в донесении „зашифрован“ сын Сталина) приехал на аэродром, вместе с ним приехала молодая девушка. Он въехал на своей автомашине в ангар. Приказал авиамеханику т. Таранову запустить мотор и стал требовать, чтобы его выпустили в воздух. Время было 0.15, причем он был в нетрезвом состоянии. Когда его убедили, что вылет невозможен, он согласился и сказал: „Я пойду лягу спать, а когда будут бомбить, то вы меня разбудите“».
Во время инспекционной поездки в октябре 1941 года Василий Сталин в Саратове закрутил любовь с женой известного режиссера-кинодокументалиста Романа Кармена. Тот пожаловался Сталину. Сталин на жалобе начертал: «Верните эту дуру Кармену». Сына же велел арестовать на 15 суток.
Справедливости ради следует сказать, что за время войны Василий совершил 27 боевых вылетов и сбил два самолета противника.
Сталин спокойно разговаривать с Василием не мог. Он чувствовал, что его безвольный сын держится на службе лишь благодаря своей фамилии и высокопоставленным покровителям, многочисленным подхалиамам-«друзьям». В июне 1948 года министр Вооруженных Сил СССР Булганин уговорил Сталина назначить двадцативосьмилетнего Василия, только что получившего звание генерал-лейтенанта, командующим ВВС Московского военного округа. Сталин понимал, что Василия тащат наверх, чтобы угодить ему, вождю, но противиться не стал. «Делайте, что хотите», — якобы сказал он Булганину.
26 марта 1953 года, через три недели после смерти Иосифа Виссарионовича, генерал-лейтенант Василий Иосифович Сталин был уволен из Советской армии без права ношения формы. А в апреле его арестовали. В постановлении об аресте говорилось о хищениях, разбазаривании государственного имущества и лишь потом упоминались его «злобные враждебные выпады и гнусные антисоветские измышления клеветнического характера». А он и не скрывал своих мыслей, открыто обвинял ближайшее окружение отца в его смерти: «Убили отца, сволочи!» В этом-то и была главная причина ареста.
Сначала Василия содержали под надзором на даче, потом перевели в Лефортово, затем — во Владимирскую тюрьму. В январе 1960 года его выпустили, отменили запрет на ношение формы. К тому времени он уже отсидел почти семь лет из назначенных восьми. Последовала новая череда шумных пьянок и скандалов, причем Василий снова болтал лишнее. Как и следовало ожидать, в апреле его вернули досиживать срок.
Через год Василия снова выпустили и отправили «в ссылку» — в закрытую для иностранцев Казань, под надзор всесильного КГБ. К тому времени здоровье Василия было совсем подорвано алкоголизмом и тюрьмой. Но пить он не бросил и умер на руках у жены 19 марта 1962 года, за два дня до своего 41-го дня рождения.
Светлана Иосифовна Сталина (Светлана Аллилуева, Лана Питерс)
Родилась 28 февраля 1926 года. Ей было шесть лет, когда ушла из жизни ее мать, Надежда Аллилуева. С семнадцати лет Светлана стала жить отдельно от отца в выделенной ей по ее просьбе квартире — в так называемом «доме на набережной», известном по одноименному роману Трифонова.
Она закончила Московский университет по специальности «новейшая история», защитила кандидатскую диссертацию в Академии общественных наук ЦК КПСС, была сотрудницей Института мировой литературы РАН, работая переводчицей английского языка и литературным редактором. В 1956 году сменила фамилию Сталина на Аллилуева. У нее было три официальных мужа (от каждого она имела по ребенку) и три «гражданских».
В числе мужей были Григорий Морозов (одноклассник ее брата Василия), Юрий Жданов (сын секретаря ЦК ВКП(б) Андрея Жданова, впоследствии ученый-химик, лауреат Государственной премии СССР, член-корреспондент РАН), кинодраматург Алексей Каплер. С некоторыми из них она расставалась по принуждению отца.
В 1967 году Светлана Аллилуева отправилась в Индию, чтобы сопроводить прах своего близкого друга на его родину, и отказалась возвращаться в СССР. В том же году на Западе вышла написанная ею ранее книга «Двадцать писем к другу», где она рассказывала о своем отце и о кремлевской жизни. Книга сразу же стала мировой сенсацией. В СССР она была запрещена до 1989 года.
Став «невозвращенкой», Светлана жила в Швейцарии, США, Англии. Но в ноябре 1984 года неожиданно появилась в Москве с дочерью Ольгой, которая родилась в США в 1971 году от пятого мужа, архитектора Вильяма Весли Питерса. Возвращение объяснила тем, что на Западе «ни одного дня не была свободной». Советские власти встретили ее с энтузиазмом, незамедлительно восстановили ей советское гражданство. Но вскоре наступило разочарование. Светлана не смогла найти общего языка ни с сыном Иосифом, ни с дочерью Екатериной, которых она бросила на родине в 1967 году. Ее отношения с советским правительством ухудшались день ото дня. Она уехала в Грузию. Ее встретили с пониманием, по указанию из Москвы создали для нее все условия. Светлану поселили в двухкомнатной квартире, ей было установлено денежное содержание, специальное обеспечение, предоставлена возможность в любое время вызвать «Волгу» из гаража Совета Министров Грузинской ССР.
Шестидесятилетие Аллилуевой было отмечено в Гори, в помещении музея Сталина. Ее дочь Ольга ходила в школу, занималась конным спортом. Преподаватели на дому бесплатно обучали девушку русскому и грузинскому языкам. Но и в Грузии у Аллилуевой было много столкновений и с властями, и с бывшими друзьями.
Прожив на родине неполных два года, Аллилуева направила письмо в ЦК КПСС с просьбой разрешить ей выезд из СССР. После личного вмешательства Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачева в ноябре 1986 года ей было разрешено вернуться в США. Уезжая, Аллилуева сохранила за собой двойное гражданство — СССР и США.
В США она поселилась в штате Висконсин. Однако в сентябре 1992 года корреспонденты нашли ее в доме для престарелых в Англии. Затем она некоторое время жила в монастыре св. Иоанна в Швейцарии. В декабре 1992 года ее видели в Лондоне в районе Кенсингтон-Челси.
В настоящее время восьмидесятидвухлетняя Светлана под именем Ланы Питерс живет в окрестностях города Мэдисон (штат Висконсин), а ее дочь, Ольга Питерс — в Портленде (штат Орегон).
Отношение к отцу Светлана выразила в своей книге «Всего один год», которая вышла на Западе в 1970 году. Она писала:
«Он дал свое имя системе кровавой единоличной диктатуры. Он знал, что делал, он не был ни душевнобольным, ни заблуждавшимся. С холодной расчетливостью утверждал он свою власть и больше всего на свете боялся ее потерять. Поэтому первым делом всей его жизни стало устранение противников и соперников».
А свое политическое кредо она изложила в заключительных строках «Книги для внучек» (1991 год):
«Я лишь мечтаю о том времени, когда с плеч многонационального, великого народа свалится, наконец, тяжелое бремя ленинской партии убийц и обманщиков, и люди, наконец, вздохнут свободно. Это не за горами. Мои внучки, конечно, доживут до тех дней. Мне же остается только видеть сны в предвкушении».
Как вождь умирал (официальная версия)
Вождь Советского Союза прожил достаточно долгую жизнь, он умер в возрасте 74 лет.
Все началось 1 марта 1953 года.
В этот день Сталин, находясь на своей даче в подмосковном Кунцеве, ни разу не дал о себе знать: он не выходил из кабинета, не заказывал обед, никого к себе не вызывал и даже не просмотрел почту. А беспокоить его без вызова было категорически запрещено, и в течение всего дня никто не решался к нему войти. К вечеру сотрудники аппарата не на шутку встревожились, и незадолго до полуночи один из них, взяв почту, все же осмелился переступить порог кабинета.
Вождя в кабинете не было, вошедший стал осматривать остальные комнаты и обнаружил Сталина в малой столовой. Тот лежал на полу, одетый в нижнюю рубаху и пижамные брюки. Говорить Сталин не мог и был практически парализован. Он смог лишь едва поднять руку, как бы призывая сотрудника помочь ему.
Как впоследствии установили врачи, столь тяжелое состояние было вызвано кровоизлиянием в мозг. Оказались парализованными правая сторона тела и речевой центр, были серьезно нарушены сердечная деятельность и дыхание. Это было началом конца, и, хотя медики еще несколько дней боролись за жизнь главы государства, они уже ничего не смогли сделать.
Парадокс ситуации заключался в том, что именно Сталин создал в стране ту бюрократическую систему, которая «сработала» столь трагическим образом в отношении его самого.
Во-первых, никто не имел права войти в кабинет вождя без вызова, и, после того как случился удар, он пролежал на полу в полном одиночестве около десяти часов.
Во-вторых, его телохранители не имели права немедленно вызвать врачей, для этого требовалось личное распоряжение министра внутренних дел Лаврентия Берии. Пока его разыскивали, пока его уверяли в серьезности опасений за жизнь товарища Сталина, прошло еще 10–12 часов, и только после этого медики смогли наконец осмотреть умирающего вождя.
В-третьих, Сталина пытались спасти врачи, которые увидели его как пациента впервые и ничего не знали об истории его болезни. А случилось это потому, что выдающийся терапевт, Герой Социалистического труда академик Владимир Никитич Виноградов, много лет наблюдавший за здоровьем вождя, сидел в тот момент в тюрьме, как и другие видные деятели медицины, осужденные в 1951 году по сфабрикованному Министерством госбезопасности так называемому «делу врачей».
По воспоминаниям Светланы, дочери Сталина, в действиях приехавших медиков было много боязливой суеты. Они одновременно пытались проводить исследования и второпях делали какие-то процедуры, ставили пиявки на затылок и шею, кололи подряд какие-то лекарства, несколько раз снимали кардиограмму и делали рентген легких. Все эти действия тщательно фиксировались в специальном журнале. Тут же толпились члены высшего руководства Советского Союза — Берия, Маленков, Хрущев,[33] Ворошилов, Каганович. Время от времени в зал вваливался пьяный Василий, сын вождя, и орал на всех: «Сволочи, загубили отца!» Члены Президиума ЦК КПСС не отходили от ложа больного ни на шаг, Берия то и дело просил Сталина сказать что-нибудь. Скорее всего, все ждали последнего распоряжения диктатора — кто станет его преемником, но все было тщетным.
Состояние здоровья «отца народов» ухудшалось с каждым днем. Кровоизлияние в мозг, распространяясь, постепенно охватывало все центры управления организмом. Когда оказался пораженным и центр дыхания, здоровое и сильное сердце Сталина не выдержало. Он стал задыхаться, дыхание учащалось, наступало кислородное голодание организма.
Жестокий тиран умирал очень тяжело. Его лицо потемнело, губы почернели, черты лица изменились настолько, что оно стало почти неузнаваемым. Он задыхался у всех на глазах, и никто не мог ему помочь. Казалось, такая мучительная, медленная смерть была чем-то вроде расплаты за его злодеяния.
Развязка наступила 5 марта около 10 часов утра. В последние минуты жизни лишившийся дара речи диктатор обводил всех присутствующих каким-то страшным, нечеловеческим взглядом. В нем словно бы отражалось все: безумие, гнев, ужас перед приблизившейся кончиной, страх и мольба. Вдруг Сталин поднял вверх левую руку — не то грозя всем, не то указывая куда-то наверх.
Это было последнее движение Иосифа Виссарионовича. После этого он умер.
Кончина первого лица государства, тем более правителя такого масштаба, не могла не вызвать предположений о насильственном характере его смерти. И для этого имелись основания.
Прежде всего обсуждалась вероятность отравления, но не исключались и другие варианты убийства вождя.
В роли основных подозреваемых фигурировали три-четыре высших советских руководителя, однако главным заговорщиком называли Берию.
Гак он умер или убит? И вообще, он ли это был?
В последнее время открывается все больше документов, содержащих доказательства отравления Сталина.
Официальная версия, что кровоизлияние в мозг и быстрая кончина вождя явились следствием его плохого здоровья, полностью опровергается результатами медицинских обследований на протяжении более чем тридцати лет.
Вот данные обследования шестидесятисемилетнего Иосифа Виссарионовича перед курортными процедурами в Мацесте 16 сентября 1947 года:
«Диагноз: основной — гипертония в начальной стадии; сопутствующий — хронический суставной ревматизм, переутомление. Пульс 74 в 1 мин. Артериальное давление 145/85. Леч. врач Кириллов».
А вот выписки из его медицинской карты.
Сталину 70 лет.
«4.09.50 г. Пульс до ванной 74 в 1 мин. Давление 140/80. После ванной пульс 68 в 1 мин., ритм. Давление 138/75. Тоны сердца стали лучше. Сон удовлетворительный. Кишечник регулярно. Общее состояние хорошее. Кириллов».
Сталину 72 года.
«09.01.52. Пульс 70, полный, правильный. Давление 140/80…»
Вряд ли каждый, даже гораздо более молодой и здоровый человек может похвастаться подобными цифрами. Обращает на себя внимание и тот факт, что даже о «начальной стадии гипертонии» больше нигде не говорится!
Вывод: заявления, что «Сталин был серьезно болен, особенно после тяжелейшего напряжения в годы Второй мировой войны», не соответствуют действительности.
Кто автор этих заявлений, становится понятным, когда узнаешь время их появления. Они стали раздаваться сразу, как только 4 марта 1953 года начали печатать бюллетени о состоянии здоровья вождя.
В них (вопреки действительному положению, неоднократно отраженному в прижизненных медицинских картах) официально утверждалось:
«В ночь на второе марта у И. В. Сталина произошло кровоизлияние в мозг… на почве гипертонической болезни и атеросклероза».
На самом же деле есть веские основания утверждать, что вождя отравили, и что сделали это Берия и его сообщники — Маленков и Хрущев.
Когда и как ему дали яд?
Обнаруженные документы свидетельствуют, что отравление состоялось 28 февраля — 1 марта 1953 года, то есть в ночь с субботы на воскресенье и до понедельника, когда основной медперсонал отдыхает и нужного врача сразу не найдешь. В этом отчетливо просматривается основательная продуманность отравления — на случай, если яд не окажет мгновенного действия, что потом и случилось. Официальное освещение событий, не соответствующее их действительному развитию, наводит на мысль об участии в них двойника Сталина. Вначале мог быть мгновенно отравлен сам Сталин, и только потом — его двойник.
Но есть документальные свидетельства, что такое затянувшееся отравление в планы Берии не входило, и он сильно нервничал. Зато потом, «когда все было кончено», Берия (как вспоминали многие, в том числе и дочь Сталина) не мог «скрыть своего торжества». А перед этим с его стороны наблюдалась какая-то суета, она даже отразилась в Правительственном сообщении от 4 марта 1953 года, опубликованном в подконтрольных тогда только ему средствах массовой информации:
«В ночь на 2-е марта у товарища Сталина, когда он находился в Москве в своей квартире, произошло кровоизлияние в мозг…»
Зачем Берии понадобилось врать про Москву, что изменилось бы, сообщи он правду, что произошло это на даче, или не сообщи вообще, где это случилось?! Явно Берии это было зачем-то нужно. Может, чтобы «вывести на сцену» двойника, когда настоящий Сталин сразу умер на даче, а предполагаемый двойник срочно «заболел» в Кремле, откуда его в течение ночи с 1 на 2 марта и доставили на дачу для подмены быстро скончавшегося Хозяина?
Короче говоря, с отравлением что-то не заладилось. Недаром же, когда со Сталиным (а также с возможным его двойником) все было кончено, Берия вскоре арестовал Григория Моисеевича Майрановского — начальника лаборатории по разработке ядов для тайных убийств. И тот потом еще долго писал из тюрьмы на адрес Берии: дескать, виновен, что сила моих ядов оказалась не такой, как рекламировал, и при этом еще обещал положение исправить. Так он оправдывался перед Лаврентием Павловичем, не зная, что того уже самого давно арестовали.
На допросе 23 сентября 1953 года Майрановский рассказывал:
«Мы яды давали через пищу, различные напитки, вводили яды при помощи уколов шприцем, тростью, ручкой и других колющих, специально оборудованных предметов. Также вводили яды через кожу, обрызгивая и поливая ее».
А то, что Лаврентий готовился к «войне против Сталина», не отрицает даже его сын Серго (ведь Берия знал, что Сталин готовит его арест):
«В 1952 году мой отец уже понимал, что терять ему нечего… Мой отец не был ни трусом, ни бараном, послушно идущим на бойню. Я не исключаю, что он мог что-то замышлять… Для этого в органах у него всегда были свои люди… Кроме того, у него была своя разведывательная служба, которая не зависела ни от какой существующей структуры».
Из воспоминаний сталинских охранников выходит, что, скорее всего, Сталин отравился сразу, как только выпил минеральной воды. Об этом свидетельствует тот факт, что его нашли лежащим у стола, на котором стояли бутылка с этой водой и стакан, из которого он пил. А поскольку яд действовал «почти моментально», Сталин тут же упал… по одним данным — замертво, по другим — потеряв сознание, во всяком случае — дар речи потерял точно. Тут его якобы и увидела дачная обслуга, взломав двери в покои Хозяина после длительных согласований в верхах…
Одна из загадок как раз и связана с упомянутой бутылкой.
Из архивных документов следует, что 8 ноября 1953 года Музею Ленина решили передать из Санитарного управления Кремля для музея Сталина «медикаменты и три бутылки из-под минеральных вод…» Но отчего-то, по неуказанным причинам, 9 ноября передали лишь «2 бутылки (одна из-под нарзана, другая из-под боржоми)». Возникают вопросы: почему не передана третья бутылка, где она находится и какие тайны она могла бы открыть после соответствующих анализов?
Недавно был рассекречен рукописный журнал десяти врачей о последних днях Сталина.
Из записей, которые велись непрерывно с момента обнаружения Сталина в бессознательном состоянии и до его кончины, следует, что врачи понимали истинную причину болезни вождя — отравление, но не решались написать об этом прямо. Поэтому среди лечебных назначений есть почти все, что применяется при поражении ядами: холодный компресс (пузырь со льдом) на голову, сладкий чай с лимоном, очистка желудка сернокислой магнезией и т. д.
Кстати, из книги Светланы Аллилуевой «Двадцать писем к другу» можно сделать вывод, что тогда дочь не узнала отца, объясняя впоследствии это тем, что болезнь изменила его до неузнаваемости. Впрочем, быть может, это все-таки был двойник, и узнать отца дочь просто не могла?
Среди документов, связанных со смертью Сталина, один представляется особенно загадочным. Он касается последних уколов, которые делала медсестра Моисеева.
Согласно этому документу, в 20 час. 45 мин. она ввела Сталину глюконат кальция. До этого такой инъекции за все время болезни вождю не делали ни разу. В 21 час. 48 мин. она же ставит роспись, что ввела 20-процентное камфорное масло. И наконец в 21 час. 50 мин. Моисеева расписывается, что впервые за все лечение осуществила инъекцию адреналина… После чего Сталин И. В. тут же скончался.
Кстати, медикам известно, что при состоянии, которое наблюдалось у Сталина в последние часы жизни, уколы адреналина категорически противопоказаны, так как вызывают спазмы сосудов большого круга кровообращения.
Примечательно и то, что патологоанатомы, производившие посмертное вскрытие тела вождя, оценок увиденному не дают, но вместе с тем достаточно добросовестно описывают все, что обнаружили. Возможно, врачи предполагали, что когда-нибудь к их акту обязательно вернутся и сделают на его основании выводы об истинных причинах смерти Сталина…
И все-таки даже в те смутные времена среди медиков нашелся человек, которому эта явно «преднамеренная смерть» не давала покоя. И именно ему, профессору Лукомскому, задним числом было поручено оформить «Историю болезни И. В. Сталина, составленную на основе журнальных записей течения болезни со 2 по 5 марта 1953 года».
Важно отметить, что «История болезни И. В. Сталина, составленная на основании журнальных записей…» переделывалась Лукомским и другими не менее четырех раз. Последняя правка сделана в июле 1953 года. Почему? Да потому, что в конце июня был арестован Берия, который во время майских праздников прямо сказал Молотову, что это он спас всех от Сталина!..
Все исследователи болезни и смерти вождя берут за основу воспоминания помощника коменданта дачи, где умер Сталин, — Петра Лозгачева, который якобы первым увидел смертельно больного вождя. Лозгачев утверждает:
«Сталин лежал на ковре около стола… Я быстро по домофону вызвал Старостина, Тукова и Бутусову. Видно было, что он уже озяб в одной нижней солдатской рубашке… Бутусова отвернула ему завернутые рукава сорочки… Сталина положили на диван и укрыли пледом… В 9 часов 2 марта прибыли врачи… Начали осматривать Сталина…»
А о том, как все было в действительности, свидетельствуют записи в журнале врачей:
«Первый осмотр больного был произведен в 7 часов утра 2 марта профессорами… в присутствии Начальника Лечсанупра Кремля тов. Куперина… Больной лежал на диване в бессознательном состоянии в костюме».
Значит, во-первых, врачи были вызваны до 7 часов утра. Во-вторых, Лозгачев нигде не говорит, что Сталина к приезду врачей одели. Почему? Не потому ли, что его сразу нашли мертвым, а потом полураздетого покойного вождя заменили «срочно заболевшим» двойником, одетым в костюм? Кстати, о том, что Сталина сразу нашли мертвым, говорил, со слов коменданта дачи Орлова, и Геннадий Коломейцев, отвечавший за кремлевское питание.
Куда дели мертвого Сталина — неизвестно. Не исключено, что вначале спрятали на даче в огромную имевшуюся там холодильную камеру. Потом тайно захоронили.
Или замуровали в подвале. Так могло быть и с самим Сталиным, и с его двойником. А вот то, что на патологоанатомическую экспертизу доставили не Сталина (если верить акту исследования), сомнений не вызывает. Чтобы прийти к такому выводу, достаточно сравнить акт патологоанатомического исследования тела Сталина с врачебными описаниями живого вождя.
Например, что при наружном осмотре покойного не обнаружено, что 2-й и 3-й пальцы на левой ноге срослись, хотя при жизни Сталина (при аресте в 1904 году и медобследованиях в 20-е годы) специально отмечалось наличие такого срастания. Так, в «Амбулаторной истории болезни» в 1925 и 1926 годах врачи Крауз, Ферстер, Розанов, Обросов и Елистратов отмечают «сращение пальцев на левой ступне» у Сталина И. В., 46 лет от роду.
Тело патологоанатомы описывают очень подробно: пятна, порезы, шрамы, углубления, рябины, цвет…
Возникает вопрос: почему при столь тщательном осмотре 19 светил медицинской науки не заметили, что левая неразгибавшаяся рука явно отличается от правой, о чем свидетельствуют многие прижизненные обследования Сталина?! В частности, 11 августа 1926 года консультанты Тарасевич, Щуровский и Обросов записали в «Истории болезни»:
«Левая рука с периартикулярной атрофией плечевого и локтевого сустава, вследствие ушиба в шестилетнем возрасте, с последующим длительным нагноением в области локтевого сустава, которое, однако, не повлекло за собой заращения сустава…»
Или:
«Неполные движения в левом плечевом суставе и атрофические явления в мышцах левой руки вокруг локтевого и плечевого сустава».
На всех кадрах кинофотохроники Сталин одинаково характерно держит поврежденную левую руку.
Окончательно и более всего наталкивает на мысль о двойнике то, что ведущие патологоанатомы страны не обнаружили явное, определяемое даже на глаз различие ног Сталина по толщине, описанное в медкарте профессорами Валединским и Версиловым еще 2 сентября 1929 года:
«Правая голень, измерена на расстоянии 20 см от колена, — 33 см, левая — 31, бедро на таком же расстоянии от колена — 51 пр., лев, — 48 см».
Известно, что разница в толщине ног даже в 1 см бросается в глаза, не говоря уже об имевшей место у вождя разнице в 2 и 3 см. Такую разницу тем более не могли не заметить медики. Разумеется, если бы она имела место.
Все это может означать только одно: вскрываемое тело умершего Сталина было не его телом!
Посмертная судьба: торжественное внесение в Мавзолей…
6 марта 1953 года состоялось необычное совместное заседание трех органов: ЦК КПСС, Совета Министров и Президиума Верховного Совета СССР. Помимо принятых предложений о кадровых перестановках в высшем партийном и государственном руководстве, было решено объявить в стране четырехдневный траур, а саркофаг с забальзамированным телом Сталина поместить в Мавзолее на Красной площади, рядом с саркофагом Ленина. В постановлении также говорилось, что будет сооружен Пантеон — памятник вечной славы великих людей Советской страны, и что следует «по окончании сооружения Пантеона перенести в него саркофаг с телом В. И. Ленина и саркофаг с телом И. В. Сталина и останки выдающихся деятелей Коммунистической партии и Советского государства, захороненных у Кремлевской стены».
Народ воспринял все эти решения как должное.
Созвучен этому постановлению был также изданный в связи с кончиной Сталина приказ войскам военного министра Булганина. В нем одно за другим следовали слова «великий», «гениальный», «бессмертный». В час погребения в столицах союзных республик, городах-героях и некоторых других прозвучали тридцать артиллерийских залпов. Прославленные маршалы Советского Союза, генералы и адмиралы несли ордена и медали генералиссимуса.
На похороны главы советского государства прилетели высшие руководители Китая, Румынии, Чехословакии, Польши, Венгрии, ГДР, Монголии, Болгарии, Финляндии, многие другие политические государственные деятели и политики со всех концов света.
После траурной церемонии, на которой главными действующими лицами были Хрущев (председатель комиссии по организации похорон), Маленков, Берия и Молотов, тело умершего вождя внесли в Мавзолей. Однако еще восемь месяцев он был закрыт для посещения: продолжался процесс бальзамирования — ведь мумия должна была, по идее, оставаться здесь на века.
И тайный вынос из Мавзолея…
Годы после XX съезда КПСС были довольно-таки странным временем. Критика культа личности все еще продолжалась, но активность ораторов явно пошла на спад. В стране нарастала угроза возврата к прошлому.
И тогда Хрущев решился вынести Сталина из Мавзолея. Узаконил он свой замысел в 1961 году, на XXII съезде КПСС.
В те годы Девятое Управление КГБ возглавлял генерал Николай Захаров. «Девятка» не только охраняла руководителей партии и правительства. Этому Управлению поручали выполнять самые щекотливые и ответственные поручения. После XXII съезда партии именно Захаров руководил операцией по выносу тела Сталина из Мавзолея. По сути, это он забил последний гвоздь в гроб «отца народов».
Вот как вспоминает о тех событиях сам генерал.
«Мы с комендантом Кремля генерал-лейтенантом Ведениным о готовящемся решении узнали заранее. Нас вызвал Хрущев и сказал:
„Прошу иметь в виду, что сегодня, вероятно, состоится решение о перезахоронении Сталина. Место обозначено. Комендант Мавзолея знает, где рыть могилу, — добавил Никита Сергеевич, — Решением Президиума ЦК КПСС создана комиссия из пяти человек во главе со Шверником:[34] Мжаванадзе — первый секретарь ЦК Компартии Грузии, Джавахишвили — председатель Совета министров Грузии, Шелепин — председатель КГБ, Демичев — первый секретарь Московского горкома партии и Дыгай — председатель исполкома Моссовета“.
Далее нас собрал Шверник и подсказал, как тайно организовать перезахоронение. Поскольку седьмого ноября предстоял парад на Красной площади, то под предлогом репетиции парада ее следовало оцепить, чтобы туда никто не проник. Общий контроль за ходом работ был поручен моему заместителю — генералу Чекалову. Командиру Отдельного полка специального назначения комендатуры Московского Кремля Коневу было приказано в столярной мастерской сделать из хорошей сухой древесины гроб. Гроб сделали в тот же день. Древесину обтянули черным и красным крепом, так что выглядел гроб очень неплохо и даже богато. От комендатуры Кремля было выделено шесть солдат для рытья могилы и восемь офицеров для того, чтобы сперва вынести саркофаг из Мавзолея в лабораторию, а потом опустить гроб с телом в могилу.
Ввиду особой деликатности поручения я попросил генерала Веденина подобрать людей надежных, проверенных и ранее хорошо себя зарекомендовавших. Маскировку обеспечивал начальник хозяйственного отдела комендатуры Кремля полковник Тарасов. Ему предстояло закрыть фанерой правую и левую стороны за Мавзолеем, чтобы место работы ниоткуда не просматривалось. В это же время в мастерской арсенала художник Савинов изготовил широкую белую ленту с буквами „ЛЕНИН“. Ею надо было закрыть на Мавзолее надпись „ЛЕНИН СТАЛИН“, пока не будут выложены буквы из мрамора. В 18.00 проходы на Красную площадь были перекрыты, после чего солдаты принялись копать яму под захоронение…»
XXII съезд КПСС проходил в Кремле с 17 по 31 октября 1961 года. В последний день работы партийного форума первый секретарь Ленинградского обкома партии Спиридонов после краткого выступления сделал предложение о выносе тела Сталина из Мавзолея. Председательствовавший Хрущев поставил предложение на голосование.
Предложение было принято единогласно, после чего Хрущев объявил работу съезда законченной.
«Но, как показали последующие события, — продолжает генерал Захаров, — единодушие делегатов было призрачным. Почти сразу после голосования член комиссии Мжаванадзе… улетел в Грузию…Когда все члены комиссии, кроме Мжаванадзе, в 21 час прибыли в Мавзолей, Сталин в форме генералиссимуса лежал на постаменте. Восемь офицеров взяли саркофаг и понесли его вниз, в подвал, где размещается лаборатория…
С саркофага сняли стекло, и офицеры аккуратно и даже бережно переложили тело Сталина в гроб. Было видно, что даже на забальзамированном лице Сталина все равно прорисовывались оспинки. Позднее по Москве ходили слухи, что тело Сталина чуть ли не вытряхнули из мундира. Это не так. Никто Сталина не раздевал. Единственно, Шверник приказал снять с мундира Золотую Звезду Героя Социалистического Труда. Другую свою награду — Звезду Героя Советского Союза — Сталин никогда не носил, поэтому и в саркофаге ее не было. После этого председатель комиссии распорядился заменить золотые пуговицы мундира на латунные. Все это выполнял комендант Мавзолея Машков. Снятую награду и пуговицы он передал в специальную Охранную комнату, где находились награды всех зарытых у Кремлевской стены.
Драма приближалась к развязке. Когда гроб с телом Сталина накрывали крышкой, Шверник и Джавахишвили зарыдали. Потом гроб подняли, и все двинулись к выходу. Расчувствовавшегося Шверника поддерживал телохранитель, за ним шел Джавахишвили. Кроме этих двоих, не плакал никто.
В обитую фанерой могилу офицеры осторожно опустили гроб. Кто-то бросил горсть земли, как полагается, по-христиански. Могилу зарыли. Сверху положили плиту из белого мрамора с лаконичной надписью: „СТАЛИН ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ 1879–1953“. Потом она еще долго служила надгробием, пока сравнительно недавно здесь не установили бюст вождя.
Захоронив Сталина, мы со всей комиссией вернулись в Кремль, где Шверник дал подписать акт о перезахоронении Сталина. Потом я вместе с офицерами и научными работниками лаборатории вернулся в Мавзолей. Нужно было еще поставить саркофаг Ленина на центральное место, туда, где он стоял до первых похорон Сталина в 1953 году. К нашему приходу солдаты уже протерли мрамор на том месте, где только что стоял саркофаг. От „вождя нации“ спустя час даже следа на постаменте не осталось…»
Историк и писатель Дмитрий Антонович Волкогонов очень точно подобрал слова двух надгробных надписей — эпитафий — для выражения диаметрально противоположного отношения людей к личности Сталина.
Первая: «Ошибки твои известны. Заслуги твои бесспорны».
И вторая: «Преступлениям твоим нет прощения. Тяжек груз твоего наследия».
Обе эти оценки полностью соответствуют действительности. Все свершения, преступления и деяния Сталина отданы на суд истории, и неизвестно, когда она вынесет ему окончательный приговор {1; 9, 2005, № 51, с. 18–19, 2007, № 10, с. 9, 2007, № 11, с. 14, 2007, № 47, с. 10, 2007, № 48, с. 12; 11, с. 231–238; 12, с. 61–91 и 714–716; 20, с. 266–279; 21, 03.06.2005, с. 8–9; 29, с. 266–279; 30, с. 216–217, 486–489, 602–607; 31, с. 20–25; 32}.
«Наш Мироныч» — Сергей Киров
Сергей Миронович Костриков (Киров) родился 15 (27) марта 1886 года в городе Уржуме Вятской губернии, в семье мещан. С семи лет — сирота, рос и воспитывался в приюте. В 1897–1901 годах учился в Уржумском городском училище, потом в Казанском механико-техническом училище, которое окончил в 1904 году. Осенью того же года переехал в Томск, там работал чертежником в Городской управе.
Сергей Миронович Киров
В Томске Сергей Костриков вступил в ряды большевистской группы местной социал-демократической организации, и с тех пор партийная работа и революционная деятельность стали главным делом его жизни. Его несколько раз арестовывали, он часто находился на нелегальном положении, много ездил по стране. Местами его работы в 1908–1925 годах были Иркутск, Владикавказ, Петроград, Астрахань, Баку, Тифлис (Тбилиси), Рига. За эти годы Киров из рядового большевика вырос в одного из высших партийных руководителей: в 1921 году он — уже Первый секретарь ЦК КП Азербайджана.
В феврале 1926 года партия направила Кирова в Ленинград, где он был избран Первым секретарем Ленинградского губкома (обкома) и горкома партии и Северо-Западного бюро ЦК ВКП(б). С 1930 года Киров — член Политбюро ЦК ВКП(б).
Кто «заказал» Кирова?
Кирова убили 1 декабря 1934 года. Это было одним из самых загадочных убийств в верхнем эшелоне советского и партийного руководства страны. Тем более что к лидеру ленинградской партийной организации многие простые люди относились с большой симпатией, называли его ласково «наш Мироныч».
Согласно официальной версии, когда Киров, направляясь в свой кабинет, проходил по коридору Смольного, кто-то неожиданно выстрелил ему в затылок. Киров упал около двери в приемную Чудова, секретаря Ленинградского обкома партии, а чуть поодаль лежал в шоке и стрелявший, с револьвером в правой руке. При обыске у него были обнаружены документы и партийный билет на имя Леонида Николаева.
Раненого перенесли в его кабинет. Вскоре появились врачи во главе с профессором Иустином Ивлиановичем Джанелидзе. У Кирова уже не прощупывался пульс, не было дыхания, но врачи попытались восстановить жизнедеятельность организма, сделали уколы адреналина, камфары, кофеина. Однако вернуть Кирова к жизни не удалось.
Кто стоял (и стоял ли?) за убийством Мироныча, неясно до сих пор. Версий выдвигалось много. Самая простая — личная месть Николаева на почве неприязненных отношений с Кировым.
Леонид Николаев долгое время работал в разных комсомольских и партийных органах на незначительных должностях. За последние 15 лет жизни он сменил 11 мест работы. Самой высокой для него стала должность работника партийного архива. Но в апреле 1934 года из архива ему пришлось уволиться, с тех пор нигде не работал. При этом Николаев отказался от аналогичной должности, предложенной ему Выборгским райкомом партии, сочтя ее для себя слишком мелкой. Зато все это время, вплоть до момента покушения, он докучал Кирову жалобами на свое бедственное положение. Есть сведения, что он дважды обращался с просьбами лично к Кирову, когда тот выходил из Смольного и направлялся к автомобилю.
Вполне допустимо, что Николаев решил отомстить Кирову за невнимание к нему и за свои жизненные неудачи. И если незадачливый соискатель высоких должностей обозлился на все руководство и решил наказать его, то выбор Кирова в качестве жертвы можно считать вполне логичным — ведь именно с ним у Николаева были прямые контакты.
Однако у этой версии есть вариант, который представляет ее в совершенно ином свете: Николаева могли подтолкнуть в нужном направлении и разъяснить, кого ему следует наказать. И в данном случае, как, впрочем, и во многих других подобных случаях, подсказки могли исходить только от одного человека — от Сталина. Это предположение косвенно подтверждается тем фактом, что Николаев сразу же после ареста стал требовать встречи с вождем.
Зачем?
Возможны два варианта ответа: либо отчитаться о выполнении порученного ему задания, либо объяснить, что совершил покушение не по собственной инициативе.
В любом из этих случаев Николаев имел основания рассчитывать, как минимум, на снисхождение от «отца народов».
Основные доводы сторонников официальной версии основывались на характеристике личности Николаева — человека, озлобленного на весь мир и явно страдавшего комплексом неполноценности из-за малого роста и тщедушности. Кроме того, считалось, что в момент покушения он пребывал в состоянии глубокой депрессии после увольнения с последнего места работы.
По странному стечению обстоятельств, один из главных свидетелей — охранник Сергея Мироновича Борисов, вскоре после покушения погиб в автокатастрофе во время поездки на допрос. Однако приверженцы упомянутой версии не находят в этом ничего странного: автомобиль был не вполне исправен, и произошел несчастный случай.
Эти люди также категорически отрицают причастность к совершенному преступлению Сталина, ссылаясь на то, что вождь и Киров были близкими друзьями. Однако многочисленные примеры подтверждают, что друзей у вождя не было, а тех, кого называли его друзьями, он запросто мог приказать ликвидировать. Причем для этого не всегда нужна была явная причина, ибо Сталин исповедовал принцип: была бы шея, а петля найдется.
В декабре 1990 года пленум Верховного суда СССР подтвердил: убийство Кирова совершил террорист-одиночка Николаев, заговора третьих лиц не существовало.
Однако более правдоподобной представляется иная (на сегодняшний день — неофициальная) версия, согласно которой вождь народов все же был причастен к этому убийству.
В 1956 году, сразу после известного XX съезда КПСС, Хрущев создал комиссию по расследованию политических репрессий. И эта комиссия обнаружила множество фактов, подтверждающих вероятность того, что именно Сталин отдал распоряжение убрать Кирова. Входившая в состав комиссии О. Г. Шатуновская собрала немало доказательств в пользу такой версии, сторонником которой был и сам Хрущев.
Что же это были за доказательства?
Во-первых, оказалось, что Николаева один раз уже задерживали у Смольного с револьвером в портфеле (посторонний человек с оружием в особо охраняемой зоне!), но почему-то сразу же отпустили.
Во-вторых, убийство он совершил не на улице, а внутри Смольного, проникнув туда через подъезд, которым пользовался Киров. Значит, Николаев смог пройти охрану, а без содействия людей, обладавших властью, это было бы невозможно.
А дальше стали «всплывать» еще более странные факты. Так, Николаев отказывался отвечать на вопросы следователей до своего разговора со Сталиным, ссылаясь при этом на какие-то указания из Москвы, и вообще требовал передачи его дела в центральный аппарат ГПУ. Он прямо утверждал, что ни в чем не виноват, «а почему так поступил, знают в Москве».
Есть сведения, полученные от кого-то из старых большевиков, хоть документально и не подтвержденные, что после покушения встреча Николаева со Сталиным все же состоялась. И, якобы, когда Николаева привели к Сталину, террорист бросился на колени и стал говорить, что убил Кирова по поручению и от имени партии.
Получается, что, скорее всего, Николаев стрелял по прямому указанию Сталина, переданному через Ягоду,[35] который отвечал за техническое обеспечение операции.
Как погиб охранник Борисов
Стало известно и то, как в действительности погиб охранник Борисов.
По официальной версии, когда его везли на допрос (почему-то в кузове грузового автомобиля), машина, вследствие неисправности рулевого управления, ударилась об угол дома, и Борисов погиб. Выяснилось, что сопровождали охранника трое чекистов — один в кабине, двое в кузове вместе с Борисовым. Все они вскоре после аварии были расстреляны. В живых остался (видимо, по недосмотру) только шофер Кузин. Впоследствии он рассказал, что чекист, сидевший рядом с ним, вдруг схватился за руль и направил грузовик в стену дома. Однако Кузину удалось вырвать руль, и аварии, по существу, не произошло — машина только помяла крыло. А Борисова убили сидевшие с ним в кузове чекисты ударом по голове.
Сказанное шофером подтвердил и хирург Мамушин, участвовавший во вскрытии тела Борисова. В одном из своих предсмертных писем в 1962 году хирург написал, что был принужден сделать ложное заключение о гибели охранника в автокатастрофе, хотя подлинная причина его смерти была совершенно иной, и он отлично об этом знал.
В свете рассматриваемой версии становится понятно, почему убрали телохранителя Кирова — он мог заранее получить какие-то указания и поэтому «в нужный момент» отстал на лестнице от Сергея Мироновича, чтобы тот оказался один на один с вооруженным Николаевым.
Но, возможно, Борисов и не был причастен к преступлению. Его могли умышленно остановить внизу у подъезда. Тогда причиной его убийства стало то, что он мог указать на человека, который его задержал, — это стало бы еще одним доказательством причастности НКВД к смерти Кирова.
Железная руна Сталина
После трагического события в Ленинград приехал Сталин и сразу убрал с должности начальника Ленинградского управления НКВД Медведя. Дело о покушении он поручил будущему наркому НКВД Ежову. А Медведя и Ягоду впоследствии расстреляли как врагов народа. Погибли и те, кто присутствовал на допросе Николаева, — ленинградский прокурор Пальчаев и секретарь обкома партии Чудов. Прокурор застрелился, но успел рассказать о допросе своему другу, а Чудов был арестован, но тоже проговорился кому-то о том, что, по утверждению Николаева, его вынудили убить Кирова сотрудники НКВД.
Есть показания и сестры жены Кирова — Маркус — о том, что на XVII съезде ВКП(б) возник заговор старых большевиков против Сталина и о замене его Кировым. Правда, Киров от этого предложения категорически отказался. Информация об этом дошла до Сталина, он вызвал Кирова, и тот рассказал Сталину всю правду. При этом Киров добавил, что некоторые действия вождя вызывают недовольство ветеранов партии.
Это был, по сути, смертный приговор, который Мироныч подписал сам себе. Сталин терпеть не мог конкурентов, а также свидетелей своих преступлений, даже невольных. Киров оказался в числе лиц первой категории.
Когда на XVII съезде партии выбирали Центральный комитет, обнаружилось, что против Сталина проголосовали 292 человека из 1059, а против Кирова — только 4. Сталин распорядился оставить ему «против» 3 голоса, а остальные «ненужные» бюллетени уничтожить.
Выяснилось это только в 1956 году. Тогда комиссия по проверке дел репрессированных обнаружила пропажу из архивов 289 бюллетеней голосования. Было также установлено, что из 63 членов Счетной комиссии съезда 60 были расстреляны, а трое уцелевших — репрессированы.
Само следствие по делу о покушении на Кирова было проведено стремительно, в чрезвычайно короткие сроки. На скамье подсудимых, кроме Николаева, оказались еще 13 человек — неизвестно откуда взявшиеся «сообщники». Все они были осуждены как члены подпольной контрреволюционной террористической группировки зиновьевско-троцкистского уклона.
Решение суда было предсказуемым. Военная коллегия Верховного суда 29 декабря 1934 года признала всех виновными и приговорила их к расстрелу. Приговор привели в исполнение незамедлительно.
Новые факты, подробности, версии
Со времени гибели Кирова прошло почти 75 лет. По версии, которая на сегодняшний день является официальной, Николаев убил Кирова из мести, по личным мотивам. Однако нет четкого ответа на вопрос, по каким именно.
Новые сведения о жизни и обстоятельствах смерти Кирова стали известны Алле Кирилиной, петербургскому историку, автору многочисленных публикаций, посвященных Сергею Мироновичу, в том числе книги «Неизвестный Киров».
Кирилина обнаружила, что в своем дневнике Николаев писал о намерении отомстить «бездушным чиновникам» за увольнение с работы. Он считал, что нужно убить кого-нибудь из них, но «лучше всего Кирова».
Но на этом личные мотивы не кончаются.
Еще при жизни Мироныча ходили упорные слухи о том, что у него был роман с женой Николаева — Мильдой Драуле. Слухи об этом вполне могли дойти и до Николаева, а обманутому мужу, да еще психически неуравновешенному, могло хватить и этого, чтобы решиться на убийство соперника.
Кстати, Сергею Мироновичу приписывали роман не только с Мильдой Драуле. В свое время судачили о его интимных отношениях со многими известными артистками. В «любовницах» числились балерины Агриппина Ваганова и Татьяна Вечеслова, оперная прима Вера Давыдова. Сразу после убийства был составлен и отрабатывался «донжуанский список» Кирова, он до сих пор хранится в Санкт-Петербургском архиве ФСБ. Фамилий там много, но никакой дополнительной информации, подтверждающей эти романы, не существует. Документально доказана лишь одна его внебрачная связь.
Она у Кирова действительно была. Дело в том, что отношения с женой у Сергея Мироновича складывались не просто. Мария Львовна была тяжело больна, а в 1933 году ее разбил паралич. Она почти не говорила, плохо двигалась, были у нее проблемы и по «женской» части. Вероятно, интимные отношения между супругами прекратились приблизительно в конце 20-х годов. Киров же, как любой нормальный мужчина, нуждался в общении с женщиной.
«Подругой» Кирова стала простая сельская жительница, вдова с двумя детьми. Жила она под Ленинградом, в поселке Загубье. Киров любил охотиться в тех местах и приезжал туда почти на каждые выходные. Данная информация абсолютно достоверна, в архивах КГБ есть документы, подтверждающие эту связь.
Жена Сергея Мироновича, скорее всего, догадывалась о его «контактах» на стороне, но никогда не подавала вида, потому что очень любила мужа. Да и Киров был к ней по-своему привязан.
А еще у Кирова была внебрачная дочь, и это тоже зафиксировано документально. В период учебы в Казани он «снимал угол» у одной женщины, с которой также состоял в интимных отношениях. Вскоре после отъезда Кирова у хозяйки квартиры родилась девочка…
Расследованием загадочного убийства руководителя ленинградских коммунистов занимается и Татьяна Сухарникова, директор находящегося в Санкт-Петербурге музея Кирова.
По мнению Сухарниковой, самая неоднозначная фигура в этой трагической истории — жена убийцы, Мильда, одно время работавшая вместе с Николаевым в Ленинградском обкоме ВКП(б). Слухи о том, что причиной покушения стала интимная связь Кирова с нею, поползли по Ленинграду уже в день убийства. Большинство распространителей этих слухов были исключены из партии, а некоторые арестованы и даже расстреляны. Таким способом власти пресекли распространение информации, которая противоречила официальной версии.
Однако исследования экспертов подтвердили предположение о сексуальных контактах убитого и супруги предполагаемого убийцы.
Начать с того, что Мильда Драуле отвечала на вопросы следователя уже через 15 минут после выстрела. А ведь за это время отыскать и привезти ее в Смольный вряд ли было возможно. Поэтому не исключено, что в момент убийства она находилась в здании.
А вот выдержка из заключения специалистов: «При судебно-медицинском исследовании кальсон Кирова установлено, что при отсутствии следов длительной носки после последней стирки на внутренней поверхности спереди в их верхней части обнаружены значительных размеров пятна высохшей спермы».
У криминалистов есть основания предполагать, что Мильда и была «причиной» появления этих пятен. Но к тому времени ни Николаев, ни Драуле в Смольном уже не работали.
Известно, что Николаев прошел в здание по партийному билету. А вот как туда попала предполагаемая любовница Кирова, установить пока не удалось. Неизвестно также, знал ли об их встрече Николаев.
Рабочая группа криминалистов произвела реконструкцию событий непосредственно на месте гибели Кирова. Используя результаты экспертизы, криминалисты пришли к выводу, что в момент выстрела Киров не находился в вертикальном положении. Он или сидел, или лежал. А его фуражка была прострелена уже после убийства, чтобы сфальсифицировать результаты дела.
Как видим, с течением времени обнаруживаются все новые, ранее неизвестные документы и факты, относящиеся к этому загадочному убийству. И одновременно возникают новые вопросы. Например, такой: если Николаев все же задумал и осуществил покушение в одиночку, из личной мести (или ревности), то кто же те его тринадцать сообщников, и как они ими стали?
Возможно, новые совместные расследования историков и криминалистов помогут когда-нибудь раскрыть тайну гибели «нашего Мироныча» {1; 11, с. 383–389; 12, с. 596–600; 20, т. 12, с. 183–184; 21, 10.06.2005, с. 5; 24, с. 11–32; 33, 2004, № 48, с. 23}.
«Министр-шпион» Лаврентий Берия
Лаврентий Павлович Берия родился 17(29) марта 1899 года в селе Мерхеули близ Сухуми, в крестьянской семье. После окончания в 1914 году начального училища в Сухуми поступил в механико-строительное техническое училище в Баку. В марте 1917 года Берия вступил в РСДРП(б). В том же году он был мобилизован в армию и направлен на Румынский фронт. В конце 1917 года вернулся в Баку. В 1919 году, после окончания технического училища, поступил в Бакинский политехнический институт.
Взлет к вершинам власти
Лаврентий Павлович Берия
В 1918 году Берия был сотрудником Бакинского совета (Бакинская коммуна), затем помощником Анастаса Ивановича Микояна, который возглавлял в Азербайджане большевистское подполье. В 1920 году находился в Грузии, где его дважды арестовывали по подозрению в шпионаже в пользу Советской России, а в августе выслали в Азербайджан.
С 1921 года деятельность Берии протекала в органах госбезопасности Закавказья. С декабря 1926 года он — председатель Грузинского ГПУ и заместитель председателя Закавказского ГПУ. В 1931–1932 годах он — первый секретарь ЦК компартии Грузии, затем — руководитель Закавказского крайкома ВКП(б), контролировавшего деятельность компартий Закавказья.
В июле 1935 года Берия выступил на собрании партактива в Тбилиси с докладом, в котором впервые выдвинул пропагандистский тезис о том, что большевистская партия — это «партия Ленина-Сталина». Своим быстрым продвижением в партии и карательных органах он был обязан Сталину, которому поставлял компрометирующие материалы на руководителей закавказских республик.
В 1938 году Берия был переведен в Москву, где стал заместителем наркома внутренних дел, а затем — наркомом. Первоначально перед ним ставилась задача ликвидировать «ежовщину», приостановить маховик репрессий, принявших ужасающий размах. Со временем Берия придал государственному террору планомерный характер, значительно усовершенствовал методы репрессий. Он был одним из организаторов системы ГУЛАГа,[36] инициатором создания каторжных и специальных лагерей с наиболее бесчеловечным режимом. При его руководстве аппарат госбезопасности использовался как орудие в борьбе руководителей партийных группировок за власть.
В 1939 году Берия становится кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б). Лично преданный Сталину, он был исполнителем его воли, организатором многочисленных дел по устранению «неугодных» лиц, лично участвовал в пыточных следствиях. В 1940 году под его руководством было осуществлено убийство Троцкого в Мексике. Он курировал и внешнюю советскую разведку.
С 1941 года Берия назначается заместителем председателя Совнаркома СССР. В годы войны 1941–1945 годов он был членом Государственного комитета обороны, курировал оборонную промышленность. По его указанию в начале войны были организованы процессы против военачальников, завершившиеся смертными приговорами. Он руководил карательными действиями органов СМЕРШ и заградительных отрядов.[37] В 1944 году Берия возглавлял операции органов госбезопасности по насильственному переселению — депортации народов Северного Кавказа и Крыма. Он был одним из организаторов массовых расстрелов польских военнопленных в Катыни (1940 г.). С 1944 года Берия курировал все работы и исследования, связанные с созданием атомного оружия, проявил при этом незаурядные организаторские способности.
В 1943 году ему было присвоено звание Героя Советского Союза, а в 1945-м он стал Маршалом Советского Союза. С 1946 года — член Политбюро ЦК ВКП(б).
Сталин и Берия. Снимок сделан незадолго до смерти Сталина
В послевоенные годы органы госбезопасности под руководством Берии еще больше расширили и укрепили свою власть.
После смерти Сталина Берия стал министром внутренних дел и заместителем председателя Совета Министров СССР. Он сосредоточил в своих руках контроль над всеми правоохранительными органами и продолжал наращивать свое влияние. Очевидно, он намеревался стать первым лицом страны.
Как пауки в банке
Будучи прагматиком, Берия отлично понимал необходимость перемен во внутренней и внешней политике. Как считают некоторые исследователи, он готов был отказаться от идеологических крайностей, пойти на некоторые шаги по реформированию тоталитарного режима, склонялся к более реалистическому курсу по отношению к странам Восточной Европы.
Но партийная и государственная верхушка всерьез опасалась за свое будущее в случае захвата Берией власти в стране. Хрущеву удалось организовать против Берии заговор — привлечь на свою сторону членов Политбюро и группу военачальников во главе с заместителем министра обороны маршалом Жуковым.
По признанию Маленкова, вопрос о необходимости устранить Берию возник после заседания Президиума ЦК 12 июня 1953 года, на котором обсуждались его очередные предложения о кардинальных изменениях в экономической политике. Как считают многие историки, инициаторами сговора выступали Маленков и Хрущев. Они провели индивидуальные беседы со всеми членами президиума. В поддержку устранения «лубянского маршала» сразу выступили Молотов, Булганин, Каганович. Чтобы уломать Ворошилова, явно опасавшегося провокации, потребовалось вмешательство Молотова. Вначале не был согласен на полное устранение Берии и Микоян. Он предлагал использовать Берию на хозяйственной работе. Как и Ворошилов, Микоян не усматривал никакого заговора министра внутренних дел.
Верили ли в заговор сами Маленков и Хрущев? Вряд ли. Думается, они просто опасались потеряться на фоне своего куда более энергичного коллеги, прямо-таки пульсировавшего реформаторскими начинаниями, боялись обнаружить свою никчемность. В конце концов двоим руководителям удалось уломать всех членов Президиума ЦК.
26 июня 1953 года Берию пригласили на заседание Президиума ЦК КПСС и там арестовали. Арест произвела группа военных во главе с заместителем министра обороны маршалом Жуковым. До наступления темноты теперь уже бывшего министра внутренних дел продержали в Кремле, а затем перевезли на гауптвахту столичного гарнизона. На следующий день, из опасения, что люди, верные Берии, могут попытаться освободить его, было выбрано новое место содержания — бункер на территории штаба Московского военного округа.
Здесь Берия, добившись бумаги и карандаша, нацарапал письмо «товарищу Маленкову». Оно заслуживает того, чтобы привести его целиком (сохранены стиль и орфография автора):
«Дорогой Георгий.
Я был уверен, что из той большой критики на президиуме я сделаю все необходимые для себя выводы и буду полезен в коллектив. Но ЦК решил иначе, считаю, что ЦК поступил правильно. Считаю необходимым сказать, что всегда был беспредельно предан партии Ленина-Сталина, — своей родине, был всегда активен в работе. Работая в Грузии, в Закавказье, в Москве МВД, Совете Министров СССР и вновь в МВД все, что мог отдавал работе, старался подбирать кадры по деловым качествам, принципиальных, преданных нашей партии товарищей. Это же относится к Специальному комитету, Первому и Второму главным управлениям занимающихся атомными делами и управляемыми снарядами. Такое же положение Секретариата и помощников по Совмину. Прошу Товарищей Маленкова Георгия, Молотова Вячеслава, Ворошилова Клементия, Хрущева Никиту, Кагановича Лазаря, Булганина Николая, Микояна Анастаса и других пусть простят, если и что и было за эти пятнадцать лет большой и напряженной совместной работы. Дорогие товарищи желаю всем Вам больших успехов за дело Ленина-Сталина, за единство и монолитность нашей партии, за расцвет нашей Славной Родины.
Георгий, прошу, если это сочтете возможным семью (жена и старуха-мать) и Сына Серго, которого ты знаешь не оставить без внимания.
Лаврентий Берия».
Видно, что в письме нет проявлений особенного страха или смятения. Возможно, первому заместителю премьера и министру внутренних дел думалось, что «посадили» его для острастки — подержат в заключении, попугают и выпустят. Ведь не при Сталине же! Да и Президиум ЦК поддержал многие из тех нововведений, которые он, Берия, предложил.
Но даже изощренный ум Лаврентия Павловича не позволил ему предвидеть, каких «собак» навешают на него вчерашние коллеги и конкуренты. А те уж постарались от души. Берия — министр внутренних дел! — был объявлен агентом иностранных разведок.
Многолетний секретарь ЦК Андрей Андреев, личность, в общем, достаточно бесцветная, способная лишь безропотно выполнять указания вождей, будь то Сталин или Хрущев, говорил с трибуны июльского пленума о Берии, не утруждая себя поисками доказательств:
«Он, безусловно, был международным агентом империалистов… Возможно, что на него делали ставку как на диктатора фашистского типа. И я думаю, что из этого мерзавца надо вытянуть все жилы, чтобы была ясна картина его отношений с заграницей, кому и как он служил… Ясно, что он имел тщательно разработанный, конечно, не им одним, а продиктованный его хозяевами план ликвидации советского строя в нашей стране».
10 июля советские газеты опубликовали сообщение:
«На днях состоялся Пленум ЦК КПСС, который, заслушав и обсудив доклад члена Президиума ЦК тов. Маленкова Г. М. о преступных антипартийных действиях JI. П. Берии, направленных на подрыв Советского государства в интересах иностранного капитала и выразившихся в вероломных попытках поставить Министерство внутренних дел СССР над Правительством и Коммунистической партией Советского Союза, принял решение — вывести JI. П. Берию из состава ЦК КПСС и исключить его из рядов Коммунистической партии Советского Союза как врага Коммунистической партии и советского народа».
Расправа
Следствие по делу бывшего наркома и министра растянулось на полгода, суд проходил с 18 по 23 декабря.
В приговоре судьи объявили Берию иностранным шпионом (правда, упомянув и другие преступления, в том числе ряд изнасилований несовершеннолетних). Некоторое время после вынесения приговора (смертная казнь) Берия находился в реактивном, возбужденном состоянии. Но затем успокоился и в день расстрела вел себя достаточно хладнокровно.
Казнили его, по официальной версии, 23 декабря 1953 года в том же бункере штаба МВО, где он содержался после ареста. При казни присутствовали главнокомандующий сухопутными войсками маршал Конев, командующий Московским военным округом генерал Москаленко, первый заместитель командующего войсками ПВО Батицкий, подполковник Юферев, начальник Политуправления Московского военного округа полковник Зуб и ряд других военных, причастных к аресту и охране бывшего наркома.
Вот как описывает казнь Берии один из присутствовавших:
«С него сняли гимнастерку, оставив белую нательную рубаху, скрутили веревкой сзади руки и привязали к крюку, вбитому в деревянный щит. Этот щит предохранял присутствующих от рикошета пули. Генеральный прокурор Руденко зачитал приговор.
Берия: Разрешите мне сказать…
Руденко: Ты уже все сказал. (Военным.) Заткните ему рот полотенцем.
Москаленко (Юфереву): Ты у нас самый молодой, хорошо стреляешь. Давай.
Батицкий: Товарищ командующий, разрешите мне (достает свой „Парабеллум“). Этой штукой я на фронте не одного мерзавца на тот свет отправил.
Руденко: Прошу привести приговор в исполнение.
Батицкий вскинул руку. Над повязкой сверкнул дико выпученный глаз, второй Берия прищурил. Батицкий нажал на курок, пуля угодила в середину лба. Тело повисло на веревках».
После врачебного освидетельствования труп увезли в крематорий.
В тот же день, когда Батицкий застрелил Берию, в подвалах Лубянки расстреляли шестерых его подручных: В. Н. Меркулова (бывшего министра госбезопасности СССР, накануне ареста — министра Госконтроля СССР), В. Г. Деканозова (бывшего начальника одного из управлений НКВД СССР, затем министра внутренних дел Грузинской ССР), Б. 3. Кобулова (бывшего замминистра госбезопасности, затем замминистра внутренних дел СССР), С. А. Гоглидзе (бывшего наркома внутренних дел Грузинской ССР, впоследствии начальника одного из управлений МВД СССР), П. Я. Меншика (министра внутренних дел Украинской ССР), Л. Е. Влодзимирского (бывшего начальника следственной части по особо важным делам МВД СССР).
Когда же его убили?
Сомнения в том, что все происходило именно так, как излагается в официальной версии, появились еще при Хрущеве и получили подтверждение в наши дни. Когда открыли архивы, выяснилось, что в акте о расстреле Берии, констатирующем его смерть, нет подписи врача. В документе же, касающемся смерти тех, кого судили и расстреляли в один день с Берией, врач расписался. Сохранился также акт о кремировании их тел, но акт о кремировании тела Берия отсутствует.
Не случайно некоторые исследователи выдвигают гипотезу, что Берия был убит до суда, а судебный процесс был устроен уже над его двойником. В пользу этой версии говорит и тот факт, что самые последние протоколы допросов Берии подписаны в конце июля — начале августа 1953 года, то есть за четыре месяца до суда. А это вполне достаточный срок для того, например, чтобы подготовить двойника подсудимого. Такой ход был тем более вероятен, что процесс над Берией был закрытым, и даже члены Президиума ЦК, которые хорошо знали подсудимого в лицо, не присутствовали на заседаниях суда, а слушали их трансляцию в своих кабинетах.
Существует и еще одна версия смерти Берии. Его сын Серго утверждал, что 26 июня 1953 года отец был не арестован, а убит без суда и следствия. Сообщение о стрельбе около своего дома он получил по телефону от знакомого.
Когда Серго приехал к особняку у площади Восстания, его туда не пустили, но он увидел разбитые окна в кабинете отца. Это были следы перестрелки между охранниками, защищавшими дом министра внутренних дел, и военными, которые пытались взять его штурмом. Возможно, Лаврентий Берия был убит именно там и именно тогда.
Историк и писатель Абдурахман Геназович Авторханов также уверен, что Берию убили гораздо раньше, без всякого следствия и суда, а все последующие партийные и судебные мероприятия, связанные с его осуждением, были инсценировкой.
По его мнению, «и пленум ЦК в июле 1953 года, и Верховный суд СССР в декабре 1953 года судили не живого Берию из тюрьмы, а мертвеца. Поэтому не зачитывались показания Берии на предварительном следствии перед пленумом ЦК в июле 1953 года, поэтому не сообщались показания Берии и перед Верховным судом в декабре 1953 года. Вероятно, большинство членов Пленума ЦК были о смерти Берии информированы, кроме его близких друзей и подручных Берии в аппарате партии, как, например, первый секретарь ЦК Азербайджана и кандидат в члены Президиума ЦК КПСС Багиров. Отсюда понятен смех в зале, вызванный ответом Багирова на одну из реплик Маленкова. Багиров в своей очень путаной и пугливой речи начал рассказывать, что Берия недавно звонил ему, что он хочет создать новые республиканские ордена. Когда Маленков начал атаковать Багирова вопросами, какие ордена и для кого, то растерявшийся Багиров сказал: спросите об этом Берию, что и вызвало смех в зале».
Авторханов считает, что сначала четверка — Берия, Маленков, Хрущев и Булганин — совершила политический переворот во время болезни Сталина, а после смерти вождя трое, сговорившись, поспешили избавиться от четвертого.
О том, что стало с телом Берии, не известно, никаких документов об этом нет. В октябре 1999 и в мае 2000 года Военная коллегия Верховного суда России рассматривала вопрос о реабилитации Берии, поднятый его родственниками, но в обоих случаях оснований для изменения приговора, вынесенного в декабре 1953 года, не нашла {1; 9, 2008, № 26, с. 56; 10, 15.05.2008, с. 13; 12, с. 519–521; 25, с. 283–288; 34, с. 49–55; 35, с. 330–335; 36, с. 63–64}.
ГЛАВАРИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА
Бесноватый фюрер Адольф Гитлер
Адольф Гитлер (Hitler) родился 20 апреля 1889 года в городе Браунауам-Инн, на территории тогдашней Австро-Венгрии. Отец Адольфа, мелкий таможенный чиновник, был внебрачным ребенком и долго носил фамилию своей матери — Шикльгрубер. В 1876 году его отец Иоганн Хидлер (Hiedler, будущий дед Адольфа), узаконил свое отцовство и передал сыну Алоизу свою фамилию в несколько измененной форме. Так что родившийся спустя тринадцать лет Адольф никогда не носил фамилии Шикльгрубер, и все утверждения об этом являются ошибочными.
Адольф Гитлер
В 16 лет Адольф, окончив школу в Линце, попытался поступить в Венскую художественную академию, но неудачно. После смерти матери в 1908 году он перебрался в Вену, где жил в приютах для бездомных, перебивался случайными заработками. В этот период Гитлер сумел продать несколько своих акварелей, что дало ему основание называть себя художником.
Накануне Первой мировой войны Гитлер переехал в Мюнхен, где вел прежний образ жизни. В начале войны записался добровольцем в германскую армию. Служил рядовым, затем ефрейтором, принимал участие в боевых операциях. Был дважды ранен, награжден главной военной наградой Германии — Железными крестами II и I степени. Поражение Германии в войне и Ноябрьскую революцию 1918 года Гитлер воспринял как личную трагедию. Веймарскую республику считал порождением предателей, нанесших «удар ножом в спину» победоносной германской армии.
Путь к власти
В конце 1918 года он вернулся в Мюнхен и вступил в рейхсвер — армию Германии тех лет. По поручению командования занимался сбором компрометирующего материала на участников революционных событий в Мюнхене. По рекомендации капитана Эрнста Рема[38] (ставшего ближайшим соратником Гитлера) вошел в состав мюнхенской праворадикальной организации — Германской рабочей партии. Быстро оттеснив от руководства партией ее создателей, стал в ней полновластным лидером (фюрером). По инициативе Гитлера в 1919 году партия приняла новое наименование — Национал-социалистическая рабочая партия Германии, НСДАП (в немецкой транскрипции NSDAP — Nazional-sozialistische deutsche Arbeiterpartei). В германской публицистике того времени партию иронически называли «нацистской», а ее сторонников — «нацистами». Впоследствии это название и закрепилось за НСДАП.
Сложившиеся к этому времени идеи Гитлера нашли отражение в программе НСДАП (так называемые 25 пунктов), основу которой составляли следующие требования: 1) восстановление мощи Германии путем объединения в едином государстве всех немцев; 2) утверждение господства Германской империи в Европе; 3) очищение германской территории от засоряющих ее «инородцев», прежде всего евреев; 4) ликвидация прогнившего парламентского режима, замена его соответствующей немецкому духу вертикальной иерархией, при которой воля народа олицетворяется в вожде, наделенном абсолютной властью; 5) освобождение народа от диктата мирового финансового капитала и всемерная поддержка мелкого и ремесленного собственного производства, творчества лиц свободных профессий, направленного на благо государства.
Впоследствии эти идеи Гитлер изложил в своей автобиографической книге «Майн кампф» — «Моя борьба» (Hitler А. Mein Kampf. Muenchen, 1933).
К началу 20-х годов НСДАП стала одной из наиболее заметных правоэкстремистских организаций Баварии. Во главе штурмовых отрядов (CA) встал Эрнст Рем. Гитлер быстро превратился в политическую фигуру, с которой стали считаться, по крайней мере, в пределах Баварии.
К концу 1923 года кризис в Германии обострился. В Баварии сторонники свержения парламентского правительства и установления диктатуры группировались вокруг главы баварской администрации Густава фон Кара, активная роль в перевороте отводилась Гитлеру и его партии.
Начало национальной революции Гитлер провозгласил 8 ноября 1923 года, выступая на митинге в мюнхенской пивной «Бюргербройкеллер». Он заявил о свержении правительства предателей в Берлине. Высшие чиновники Баварии во главе с фон Каром присоединились к этому заявлению. Ночью штурмовые отряды НСДАП начали занимать административные здания Мюнхена. Однако вскоре фон Кар и его окружение решили пойти на компромисс с центральным правительством. Когда 9 ноября Гитлер вывел своих сторонников на центральную площадь и повел их к «Фельдгеренхалле» — зданию городской администрации, части рейхсвера открыли по ним огонь. Унося убитых и раненых, нацисты и их сторонники покинули улицы. В историю Германии эти события вошли под названием «Пивной путч».
В феврале-марте 1924 года состоялся процесс над руководителями путча. Суд приговорил Гитлера к пяти годам заключения. Однако отсидел он всего девять месяцев.
За время отсутствия лидера партия распалась. Гитлеру пришлось все начинать практически заново. Большую помощь оказал ему Рем, который начал восстанавливать штурмовые отряды. Однако решающую роль в возрождении НСДАП сыграл Грегор Штрассер, лидер правоэкстремистских движений в Северной и Северо-Западной Германии. Приведя их в ряды НСДАП, он помог превращению нацистской партии из региональной (баварской) в общенациональную политическую силу.
Тем временем Гитлер искал поддержку на общегерманском уровне. Ему удалось завоевать доверие генералитета, а также установить контакты с промышленными магнатами.
Когда парламентские выборы в 1930 и 1932 годах принесли нацистам серьезный прирост депутатских мандатов, в правящих кругах страны стали всерьез рассматривать НСДАП как возможную участницу правительственных комбинаций. В это время была предпринята и попытка отстранить Гитлера от руководства партией и сделать ставку на Штрассера. Однако Гитлеру удалось быстро изолировать своего сподвижника и близкого друга и лишить его всякого влияния в партии. В конце концов в германских верхах было принято решение предоставить Гитлеру главный государственный административно-политический пост, окружив его (на всякий случай) «опекунами» из традиционных консервативных партий. 31 января 1933 года президент Гинденбург назначил Гитлера рейхсканцлером (премьер-министром) Германии.
«Новый порядок» в Германии
Уже в первые месяцы пребывания у власти Гитлер продемонстрировал, что не намерен считаться с ограничениями, от кого бы они ни исходили. Использовав в качестве предлога организованный нацистскими провокаторами поджог здания парламента (Рейхстага), он начал повальную «унификацию» Германии. Были запрещены сначала коммунистическая, а затем социал-демократическая партии. Ряд партий вынуждены были самораспуститься. Были ликвидированы отраслевые профсоюзы, а их имущество и функции переданы нацистскому Рабочему фронту. Противников новой власти без суда и следствия отправляли в концентрационные лагеря. Начались массовые преследования «инородцев», кульминацией которых спустя несколько лет стала операция «Эндлёзунг» («Окончательное решение»), направленная на физическое уничтожение всего еврейского населения.
Не избежали репрессий также реальные и потенциальные соперники Гитлера — как внутри партии, так и вне ее. 30 июня 1933 года он принял личное участие в уничтожении вожаков CA, которые были заподозрены в нелояльности фюреру. Первой жертвой этой расправы стал давний соратник Гитлера Рем. Были физически уничтожены Штрассер, фон Кар, бывший рейхсканцлер генерал Шлейхер и другие деятели. Гитлер получил над Германией абсолютную власть.
Для укрепления «массовой базы» своего режима Гитлер осуществил ряд мероприятий, рассчитанных на поддержку народа. Была резко сокращена, а затем ликвидирована безработица. Развернулись широкомасштабные акции по гуманитарной помощи нуждающемуся населению. Поощрялись массовые, культурные и спортивные празднества и т. п. Однако основу политики гитлеровского режима составляла подготовка к реваншу за проигрыш в Первой мировой войне. С этой целью реконструировалась промышленность, развернулось большое оборонное строительство, создавались стратегические резервы. В духе реванша велась пропагандистская обработка населения. Гитлер пошел на грубые нарушения Версальского договора от 28 июня 1919 года, который ограничивал рост военного потенциала Германии. Вскоре небольшой рейхсвер превратился в миллионную армию — вермахт, уже полным ходом шло создание танковых войск, восстановление военно-морского флота и военной авиации.
Крах блицкрига
При попустительстве ведущих европейских держав Гитлером была расчленена Чехословакия, поглощена Чехия, аннексирована Австрия. В 1939 году, заручившись одобрением Сталина, Гитлер ввел свои войска на территорию Польши. Началась Вторая мировая война. Добившись успехов в боевых действиях против Франции и Англии и завоевав практически всю западную часть континента, в 1941 году Гитлер повернул свои войска против Советского Союза. Поражения советских войск на первом этапе советско-германской войны привели к оккупации гитлеровскими войсками прибалтийских республик, Белоруссии, Украины, Молдавии и части России. На оккупированных территориях был установлен жесточайший оккупационный режим, уничтоживший многие миллионы людей. Однако с конца 1942 года гитлеровские армии стали терпеть поражения. В 1944 году советская территория была освобождена от оккупации, боевые действия приближались к германским границам. Блицкриг — молниеносная война — обернулся крахом. Гитлеровские войска были вынуждены отступать и на западе — в результате наступления высадившихся в Италии и на побережье Франции англо-американских дивизий.
В 1944 году против Гитлера был организован заговор с целью его убийства и заключения мира с наступающими союзными войсками. Ликвидировать фюрера не удалось, заговорщики были схвачены и казнены. И все же Гитлер отдавал себе отчет в том, что полный разгром Германии неминуемо приближается.
Последние дни в логове
По официальной версии, 30 апреля 1945 года в окруженном Берлине Гитлер вместе со своей сожительницей Евой Браун (с которой он накануне вступил в брак) кончил жизнь самоубийством. Однако в деталях даже этой, официальной версии смерти фюрера имеются нестыковки.
Согласно ей, краткая хроника последних дней фюрера выглядит так.
26 апреля
Советские войска заняли три четверти Берлина, но Гитлер еще на что-то надеется… Он находится в двухэтажном бункере на глубине 8 метров под двором Имперской канцелярии, с тревогой ожидая вестей. К вечеру, однако, становится ясно, что 9-я и 12-я армии не способны освободить столицу. Вместе с Гитлером в бункере находятся его любовница Ева Браун, Геббельс с семьей, начальник Генерального штаба Кребс, секретари, адъютанты, охранники.
По свидетельству офицера Генерального штаба, в это время «физически Гитлер являл собой страшную картину: он передвигался с трудом и неуклюже, выбрасывая верхнюю часть туловища вперед, волоча ноги… С трудом он мог сохранять равновесие. Левая рука ему не подчинялась, а правая постоянно дрожала… Глаза Гитлера были налиты кровью…»
Вечером в бункер прибыла одна из лучших летчиц Германии Ханна Райч, фанатично преданная Гитлеру.
По рассказу летчицы, фюрер пригласил ее к себе и тихо сказал: «Ханна, вы принадлежите к тем, кто умрет со мной. У каждого из нас есть ампула с ядом, — Он протянул ампулу Ханне, — Я не хочу, чтобы кто-нибудь из нас попал к русским в руки, и я не хочу, чтобы наши тела достались русским. Тела Евы и мое будут сожжены».
Ханна Райч свидетельствует, что во время разговора Гитлер являл собой трагикомическую картину: почти вслепую метался от стены к стене с бумагой в дрожащих руках; затем внезапно останавливался, садился за стол, передвигал по карте флажки, обозначавшие несуществовавшие армии. «Это был полностью распавшийся человек», — констатировала Райч.
22 апреля
Распад личности и умопомрачение не помешали Гитлеру отдать приказ об открытии шлюзов на реке Шпрее и затоплении станций метро, когда он узнал о том, что туда проникли советские войска. Выполнение приказа привело к гибели находившихся в метро тысяч людей — раненых немецких солдат, женщин и детей.
29 апреля
Геббельс и Борман в качестве свидетелей присутствуют на бракосочетании Гитлера и Евы Браун. Процесс проходит в соответствии с законом: составляется брачный контракт и совершается венчание. Свидетели, а также Кребс, жена Геббельса, адъютанты Гитлера генерал Бургдорф и полковник Бёлов, секретарши и повариха приглашены на празднование свадьбы. После небольшого застолья Гитлер уединяется, чтобы составить завещание.
30 апреля
Наступает последний день фюрера. После обеда по приказу Гитлера его личный шофер штандартенфюрер СС Эрих Кемпка доставляет в сад Имперской канцелярии канистры с 200 литрами бензина. В комнате для совещаний Гитлер и Ева Браун прощаются с пришедшими сюда Борманом, Геббельсом, Бургдорфом, Кребсом, Аксманом, с секретаршами фюрера Юнге и Вайхельт. Затем все, кроме Гитлера и его жены, выходят в коридор…
Версии смерти и погребения
Дальнейшие события излагаются в двух основных вариантах.
Согласно первому, основанному на показаниях личного камердинера Гитлера Линге, фюрер и Ева Браун выстрелили в себя в 15.30. Когда Линге и Борман вошли в комнату, Гитлер якобы сидел на диване в углу, на столике перед ним лежал пистолет, из его правого виска текла кровь. Мертвая Ева Браун, находившаяся в другом углу, уронила свой револьвер на пол.
По второму варианту (принятому почти всеми историками), Гитлер и Ева Браун отравились цианистым калием. Перед смертью Гитлер также отравил двух любимых овчарок.
По приказу Бормана тела умерших завернули в одеяла, вынесли во двор, облили бензином и сожгли в воронке от снаряда. Правда, горели они плохо, и в конце концов полусожженные трупы эсэсовцы закопали в землю.
Тела Гитлера и Евы Браун были обнаружены красноармейцем Чураковым 4 мая, но почему-то целых четыре дня пролежали без освидетельствования. Они были доставлены для осмотра и идентификации в один из берлинских моргов 8 мая. Внешний осмотр давал основания предполагать, что обгоревшие трупы мужчины и женщины — это останки Адольфа Гитлера и Евы Браун. Но было известно, что у фюрера и его любовницы имелось несколько двойников, потому советские военные власти хотели провести тщательное расследование.
Вопрос о том, был ли доставленный в морг человек действительно Гитлером, до сих пор волнует исследователей. Вот что рассказывает об обстоятельствах дела один из них:
«Труп мужчины находился в деревянном ящике длиной 163 см, шириной и высотой соответственно 55 и 53 см. На трупе был обнаружен обгоревший по краям кусок трикотажной материи желтоватого цвета, похожий на рубашку.
Ввиду того, что труп был обуглен в значительной степени, судить о возрасте и росте можно было только предположительно: около 50–60 лет. Рост — 165 см. При жизни Гитлер неоднократно обращался к своему стоматологу, о чем свидетельствовало большое количество пломб и золотых коронок на сохранившихся участках челюстей. Они были изъяты и переданы в отдел СМЕРШ 3-й Ударной армии.
Из протокола допроса стоматолога К. Гайзерман усматривалось, что челюсти принадлежали именно фюреру 11 мая 1945 года Гайзерман подробно описала анатомические данные ротовой полости Гитлера, которые совпали с результатами исследования, проведенного 8 мая.
Но все же, на наш взгляд, нельзя полностью исключить заведомую игру со стороны тех, кто мог стоять за ней.
На значительно измененном огнем теле видимых признаков тяжелых смертельных повреждений или заболеваний обнаружено не было. Но в полости рта была найдена раздавленная стеклянная ампула. От трупа исходил запах горького миндаля. Такие же ампулы были обнаружены при вскрытии еще 10 трупов приближенных Гитлера. Было установлено, что смерть наступила в результате отравления цианистыми соединениями. В этот же день производилось вскрытие трупа женщины, „предположительно“, как сказано в актах, принадлежавшего жене Гитлера Еве Браун. Также сложно было установить возраст: между 30 и 40 годами. Рост около 150 см. Идентифицировать труп можно было тоже только по золотому мостику нижней челюсти.
Но иными, по-видимому, были причины смерти: несмотря на то, что во рту была разломанная стеклянная ампула и от трупа тоже исходил запах горького миндаля, в грудной клетке были обнаружены следы осколочного ранения и шесть мелких металлических осколков».
Исследование останков Гитлера и Браун производилось советскими военными судебно-медицинскими экспертами и патологоанатомами; на сегодняшний день все они умерли, и потому трудно (практически невозможно) узнать судьбу останков Гитлера.
Есть сведения, что прибывшая из Москвы комиссия опросила свидетелей, а проведенная экспертиза подтвердила принадлежность останков Адольфу Гитлеру и Еве Браун. В дальнейшем, после неоднократных перезахоронений праха Гитлера и его жены, он был, по всей видимости, окончательно предан земле в городе Магдебурге под полом одного из гаражей на территории, занимаемой советской воинской частью, и заасфальтирован.
Когда осенью 1945 года представители объединенного командования войск западных союзников предложило провести международное расследование обстоятельств и свидетельств смерти Гитлера, чтобы окончательно установить факт его кончины, Сталин это предложение отверг. Поэтому официального сообщения о самоубийстве фюрера сделано не было.
По некоторым данным, захоронение четы Гитлер было уничтожено в 1970 году по распоряжению Андропова.[39] В тот момент сложилась ситуация, когда территория, где находился тот самый гараж, переходила к немцам. Во избежание случайного обнаружения останков Гитлера их было решено ликвидировать. Извлеченные из-под асфальта кости сожгли, а пепел развеяли по ветру над водами Эльбы.
А писательница Елена Ржевская, которая во время войны была переводчицей на 1-м Белорусском фронте, в книге «Была война…» пишет, что эти останки отправили в Москву. Однако отыскать их следы в бывшем СССР никому не удалось.
Такова официальная версия (с вариациями) бесславной кончины Гитлера.
Однако есть немало исследователей — историков и журналистов, считающих, что умер «бесноватый фюрер» совсем не так, не там, и вовсе не 30 апреля 1945 года.
Пожалуй, одним из первых посеял сомнения в достоверности общепринятой версии смерти и посмертной судьбы останков Гитлера американский историк и писатель Уильям Ширер. Вот что он пишет в опубликованном в 1960 году капитальном, почти 1500-страничном исследовании «Взлет и падение Третьего Рейха» (William L. Shirer. «Rise and Fall of the Third Reich»).
После того как Гитлер удалился в свои комнаты вместе с Евой Браун, оставшиеся в коридоре Геббельс, Борман и еще несколько человек вскоре услышали выстрел. Они ждали второго, но его не последовало. Когда эти люди вошли в апартаменты фюрера, то увидели распростертое на диване тело Гитлера, его заливала кровь. Он выстрелил себе в рот. Рядом с ним лежала Ева Браун. На полу валялись два револьвера, но Ева своим не воспользовалась. Она проглотила яд. Это произошло 30 апреля 1945 года в 3:30 пополудни.
Далее последовали похороны «по обряду викингов». Камердинер Гитлера, штурмбаннфюрер СС Хайнц Линге и санитар вынесли тело фюрера, завернутое в серое армейское одеяло, которое закрывало его обезображенное лицо. Кемпка опознал фюрера только по черным брюкам и туфлям, которые виднелись из-под одеяла и которые тот всегда носил вместе с серым пиджаком военного покроя. Тело Евы вынес Борман.
Все это время в саду Имперской канцелярии рвались русские снаряды. Дождавшись затишья, «похоронная команда» уложила тела Гитлера и Евы в воронку от снаряда, облила их бензином и подожгла. Почти сразу же обстрел возобновился, и Геббельс, Борман и остальные поспешили укрыться в бункере канцелярии. (Выходит, в землю тела не закапывали!)
Далее Ширер пишет, что обгоревшие тела или кости Гитлера и Евы впоследствии никогда не были найдены, потому что их разметали и уничтожили разрывы снарядов русских, которые вели практически непрерывный обстрел территории Имперской канцелярии.
А вот протокол допроса в НКВД личного шофера фюрера Эриха Кемпки. Как известно, этот человек заявлял, что приносил бензин для сожжения трупов Гитлера и Евы Браун. Так вот, сначала он говорит, что самоубийство главы Третьего рейха состоялось 13 (!) апреля, и упоминает это дважды. И только потом поправляется и «переносит» дату самоубийства на две недели позже.
И это не единичный случай — все свидетели смерти Гитлера путались в показаниях. Например, офицер СС Хайнц Линге утверждал, что Гитлер выстрелил себе в левый висок из пистолета «вальтер» и снес полчерепа, а другой эсэсовец, Отто Гюнше (выносивший тело фюрера), показывал: «Адольф попал в правый висок, но лицо совсем не пострадало». Через десять лет он почему-то изменил свои показания: простреленный висок Гитлера снова стал левым. А Кемпка вообще утверждал, что фюрер выстрелил себе в рот.
В 1950 году Гюнше вспоминал: когда он вошел в комнату, трупы лежали рядом на диване. А через десять лет опять «передумал»: мол, мертвецы сидели в разных креслах. Линге объяснял: нет, они лежали в разных концах дивана; Кемпка: Гитлер валялся на полу, а Ева сидела в кресле. Но вот самое интересное: советский медик подполковник Шкаравский, принимавший участие во вскрытии тел, указывал, что на них нигде не было следов пулевых ранений, только остатки ампул с цианистым калием в зубах.
Из всего этого напрашивается вывод: эсэсовцы сами никогда не видели мертвого Гитлера, и отсюда такое несовпадение картин его смерти. Им заранее было приказано категорически утверждать, что фюрер — мертв, но ролей своих они как следует не выучили.
Новая жизнь в Южной Америке?
Аргентинский писатель-документалист Абель Басти, автор книги «Гитлер в Аргентине», и итальянский профессор Патрик Бернсайд, автор книги «Бегство Гитлера», уже семь лет живущий в Аргентине, в городке Барилоче и посвятивший годы своей жизни поискам документальных доказательств того, что Гитлеру и многим высокопоставленным нацистам удалось бежать в Южную Америку, независимо друг от друга поставили своей целью выяснить подлинную судьбу Гитлера, Евы Браун и всех высших нацистских руководителей.
С обоими исследователями в 2006–2007 годах встречался и беседовал в Буэнос-Айресе российский журналист Георгий Зотов. Они познакомили его с рядом документов и показаниями свидетелей, на основании которых оба утверждают: самоубийство и последующее сожжение трупов Гитлера и Евы Браун было сфальсифицировано. Гитлер и его супруга сумели скрыться в Южной Америке и дожить там до старости.
Что же это за документы и показания?
Вот, например, донесение от 18 января 1948 года из Чили — авиаинженер Ганс Бауэр предоставляет информацию: 30 апреля 1945 года в 16.30 (то есть спустя час после предполагаемого самоубийства Гитлера) он видел его, одетого в светло-серый костюм в центре Берлина у самолета «Юнкерс-52». Это было на улице Унтер-ден-Линден, где по ночам всю последнюю неделю апреля приземлялся авиатранспорт доверенных лиц фюрера.
А согласно другому документу, 25 апреля в «фюрербункере» прошло тайное совещание по эвакуации Гитлера, в котором участвовали Ханна Райч, летчик-ас Ганс Ульрих Руд ель и личный пилот Гитлера Ганс Бауэр. Секретный план безопасного перемещения фюрера из осажденной столицы Третьего рейха получил кодовое название «Операция Сераль». Примечательно, что еще за пять дней до этого, 20 апреля, был утвержден список пассажиров, вылетающих из Берлина в Барселону. Первым в нем значился Гитлер, а вот имена Геббельса, его жены и детей были из списка вычеркнуты.
Адольф Гитлер и, видимо, весь «списочный состав» 30 апреля 1945 года вылетели из Берлина в Испанию, откуда в конце лета фюрер, Ева Браун и их обширная свита, а также охрана прибыли в Аргентину на трех подводных лодках, которые потом, в целях конспирации, были затоплены. (Существует иная версия: Гитлер и его ближайшее окружение улетели в Гамбург, а уже оттуда, со свитой и охраной, уплыли на подводных лодках в Южную Америку.)
Утверждённый 20 апреля 1945 года список пассажиров из Берлина в Барселону. Первым — Гитлер, вычеркнуто имя Геббельса, его жены и детей
Реальность такого подводного рейса подтверждается тем, что у побережья Аргентины, на глубине примерно 30 метров, водолазы обнаружили крупные объекты, занесенные песком. Эти же объекты в тех же местах видны и на снимке, сделанном американцами из космоса. То, что это именно субмарины нацистов, подтверждается показаниями свидетелей, которые уже после войны наблюдали прибытие трех подводных лодок со свастикой в крохотную бухту Калета-де-лос-Лорос, расположенную в аргентинской провинции Рио-Негро. Правда, с 27 марта 1945 года Аргентина формально находилась в состоянии войны с Германией, но в архивах Министерства обороны страны нет ни единого слова о потоплении каких-либо немецких подлодок.
Вместе с тем известно, что германские субмарины появлялись у берегов Аргентины после войны несколько раз. Например, подлодка U-977 прибыла в страну 17 августа 1945 года. Предполагается, что ее командир Хайнц Шеффер перевозил золото и другие ценности Третьего рейха. Примечательно, что, согласно протоколам его допросов, которые проводились с 1945 по 1947 год, британские и американские следователи неоднократно задавали ему один и тот же вопрос: «Это вы перевезли Гитлера в Аргентину?» Это еще раз доказывает, что у союзников не было никакой уверенности в его смерти.
Кстати, после ареста 23 мая 1945 года в Фленсбурге преемника Гитлера — главнокомандующего ВМС гросс-адмирала Деница выяснилось, что с местной базы германских ВМС пропали сразу несколько десятков подводных лодок. Куда они отправились и с кем именно на борту — это уж один Бог знает. А по оценкам многих исследователей, общее число немецких военных всех уровней и родов войск, «переехавших» в Южную Америку после капитуляции Германии, составляет не менее ста тысяч человек!
Вот очередной документ ФБР США из досье номер 65-53615, ставящий под серьезное сомнение официальную версию смерти Адольфа Гитлера. Эта бумага от 13 ноября 1945 года содержит донесение американского агента в Аргентине, который работал садовником у богатых немецких колонистов — супругов Эйкхорн. Агент сообщает, что супруги, живущие в селении Ла-Фальда, с июня готовят поместье к прибытию Гитлера, которое состоится в самое ближайшее время.
А еще известно о существовании трех стенографических записей разговоров Сталина (один из них — с государственным секретарем США Бирнсом), в которых руководитель СССР открыто говорит, что фюреру удалось скрыться. Сохранилось также письмо нацистского генерала Зейдлица, датированное 1956 годом, — он сообщает, что собирается присутствовать в Аргентине на встрече Гитлера и «фюрера» хорватских националистов (усташей) Анте Павелича.
Получается, что в Аргентине Гитлер прожил после официальной даты своей смерти еще лет двадцать. Это как будто бы не вяжется с большим числом свидетельств о жалком состоянии фюрера в марте-апреле 1945 года: физически изможденный человек, утративший представление о реальности происходящего, полуслепой, сидящий на транквилизаторах.
Однако противоречия здесь нет, все так и было. Только надо учитывать, что перед «непосвященной» публикой появлялся один из двойников фюрера, который выглядел старше своих лет. Этот человек, изображавший Гитлера, остался в бункере до конца — там он в результате и погиб. Ведь сначала советские офицеры нашли тело двойника фюрера, и его адъютант сказал: «Вот он». Но во внешности имелись несоответствия, после чего был обнаружен другой труп, обгоревший до неузнаваемости, его и было решено считать Гитлером. То есть в любом случае получается, что двойник у фюрера существовал, и притом не один.
Свидетели в Аргентине описывают внешность «позднего» Гитлера как человека достаточно здорового, хотя он и передвигался с некоторым трудом, опираясь на трость, — видимо, сказывались последствия контузии после покушения 1944 года. Испанского языка он так и не выучил, говорил на нем очень плохо. Знаменитых усиков уже не носил, а волосы были подстрижены коротко, практически под бобрик, и стали седыми.
По прибытии в Аргентину фюрер долго жил в гостинице, принадлежавшей супругам Эйкхорн (их упоминал в донесении американский агент), он неоднократно бывал на роскошной вилле крупного бизнесмена Хорхе Антонио (друга президента страны Хуана Перона) и посещал горный курорт Барилоче, где обосновались его любимец, пилот Ганс Ульрих Рудель, гауптштурмфюрер СС Эрих Прибке и врач-изувер из Освенцима Йозеф Менгеле (о нем речь далее). Барилоче ему особенно нравился, фюрер и Ева Браун провели там несколько лет в двухэтажном деревянном особняке.
Разумеется, существует немало фотографий, запечатлевших в этот период Гитлера и Еву Браун, но очень и очень трудно уговорить владельцев этих снимков разрешить их публикацию.
О Еве Браун стоит сказать особо. Она родилась в 1912 году, была намного моложе Гитлера, и до сих пор не существует реальных доказательств, что она умерла. Вполне возможно, что Браун до сих пор живет в Аргентине—у нее в роду все были долгожители, мать Евы скончалась в возрасте 96 лет. Кроме того, есть серьезные основания утверждать, что у Евы Браун и Адольфа Гитлера в Аргентине родились дети. Но об этом — чуть позже.
В смерть Гитлера не поверил и Сталин. Ведь известно, что советская разведка расследовала бегство фюрера в Аргентину до 1953 года. То, что советские агенты искали Гитлера сразу в нескольких странах Южной Америки, официально подтверждено рассекреченными архивными документами КГБ.
Известно также, что 9 июня 1945 года, на пресс-конференции для иностранных журналистов маршал Георгий Жуков заявил, что фюрер и Ева Браун тайно улетели на самолете в Гамбург, откуда отплыли на подводной лодке. Даже Федеральный суд Германии официально объявил Гитлера мертвым лишь в 1956 году, а Еву Браун — на год позже.
В 1997 году архив ФБР США начал рассекречивать документы послевоенного периода, теперь многие из них находятся в открытом доступе.
Вот документ ФБР от 21 сентября 1945 года: информатор готов предоставить свидетельства, что три аргентинских министра встречали подводную лодку, на борту которой находился Гитлер — с бритой головой и распухшей верхней губой.
А теперь — сенсация.
В 1985 году в офис доктора Алисии Оливейры, представителя ООН по правам человека в Аргентине, пришла тридцатилетняя женщина без документов, назвавшаяся дочерью Гитлера и Евы Браун. Она предъявила свои фотографии с родителями и просила помочь ей уехать. По словам Алисии, женщина была копией Евы. Госпожа Оливейра с 2007 года работает посланником гуманитарной миссии ООН в Гаити и готова подтвердить свои слова. И еще одна деталь: на выходе из здания просительница сразу была арестована полицией. В архивах спецслужб остался снимок сцены ареста, эта женщина действительно похожа на Еву Браун как две капли воды.
В 1998 году Иоганн Малер, бывший офицер СС, сообщил, что особа, называющая себя дочерью Гитлера, была нелегально переправлена в немецкую колонию в Южной Африке, там ее следы затерялись.
Известно, что в Москве, в архивах ФСБ, хранятся фрагменты челюсти Гитлера, исследования которых как советскими, так и независимыми экспертами единогласно подтвердили, что она принадлежала именно фюреру. Однако у специалистов была лишь возможность сопоставить эту обугленную челюсть с рентгеновскими снимками той эпохи, которые были ужасного качества, и с показаниями личного дантиста Гитлера, а он мог сказать все что угодно.
Между тем единственный способ узнать истину — это сравнить образцы ДНК, взятые из упомянутой челюсти и из останков Паулы, родной сестры Адольфа Гитлера, умершей в 1960 году и похороненной на кладбище Бергфридхоф. Но Россия систематически отказывается разрешить такой анализ.
Известно, что трупы Адольфа Гитлера и Евы Браун исчезли уже в июне 1945 года. При этом у многих возникал вопрос: а почему тела фюрера и его супруги так сильно обожжены, фактически до неузнаваемости? Например, трупы Геббельса с женой, захороненные по «гитлеровской» схеме (то есть облитые бензином, подожженные и зарытые), обгорели лишь поверхностно, и их лица хорошо видны. А вот тело Гитлера совершенно обуглилось — так, словно оно горело в закрытом танке или попало под прямое попадание фосфорной бомбы. Но и эти останки были ликвидированы с непонятной поспешностью.
В 1947 году криминалист французской полиции Гюллем был послан в Берлин для выяснения обстоятельств самоубийства Гитлера. В своем отчете он пишет: «Тело фюрера не было сожжено, и свидетели лгали умышленно». А вот заключение американского судмедэксперта Мэнсфилда, чьи выводы хранятся в архиве: «Никакие трупы во дворе рейхсканцелярии не сжигались».
К сказанному стоит добавить, что Гитлера и его приспешников — в общей сложности, около ста тысяч — в Аргентине приютили не «за спасибо». Нацистами были переправлены сюда огромные финансовые средства.
Доклад ЦРУ, свидетельствующий, что Хуан Перон получил за предоставление убежища Гитлеру 7 млн. долларов
Подводные лодки U-235 и U-977 в августе 45-го доставили в аргентинские бухты, не считая тонн золота и платины, более четырех килограммов бриллиантов. По современной стоимости это составляет примерно 4 млрд евро. Рассекреченный в 1996 году доклад ЦРУ 13321/ 0655672 23/03/72 свидетельствует, что президент Аргентины Хуан Перон уже после крушения Третьего рейха получил с контролируемых СС тайных счетов в Швейцарии 7 млн долларов — это была плата за молчание.
Кроме того, в Аргентине в период 1943–1945 годов функционеры СС купили около тысячи предприятий — банки, фабрики, магазины, фермы. Особняк, в котором Гитлер жил на аргентинском курорте Барилоче, сейчас оценивается в 40 млн долларов.
По утверждению писателя Абеля Басти, на этом фото изображен 75-летний Гитлер в последние часы жизни
Известно высказывание Перона по этому поводу: «Это удача для нас. Немцы вложили огромные деньги в нашу экономику, построили фабрики и заводы, поместили в наши банки миллиарды золотом. Разве это не выгодное приобретение?» {1; 9, 2006, № 45, с. 16–17, № 46, с. 27, 2007, № 11, с. 15, № 12, с. 15; 11, с. 215–219; 12, с. 553–555; 36, с. 192–195; 37, с. 19–23, 1343–1347}.
Наци номер два — Мартин Борман
Мартин Борман родился 12 июня 1900 года в городе Хальберштадт. В 1917–1918 годах воевал на Западном фронте, где познакомился с Адольфом Гитлером. После окончания войны работал управляющим имением в Мекленбурге. В 1924 году получил год тюрьмы за участие в коллективном убийстве на бытовой почве. С 1926 года входит в ближайшее окружение будущего фюрера, а также заведует нацистской прессой в Тюрингии, с 1928-го — командующий отрядом штурмовиков (CA) в Мюнхене. В 1929 году возглавил финансовый фонд НСДАП, получил контроль над партийными деньгами. С 1933 года Борман — начальник штаба заместителя Гитлера по партии Рудольфа Гесса (о нем речь далее). Через год получил звание рейхслейтера — высшее партийное звание, соответствующее общевойсковому званию генерал-полковника. В 1933–1941 годах — заместитель Рудольфа Гесса, с 1941-го, после перелета Гесса в Англию, занял должность начальника партийной канцелярии и рейхсминистра, стал заместителем Гитлера по партии. С 1943-го — руководитель Имперской канцелярии, помощник и ближайший советник Гитлера, один из творцов преступной программы «тотальной войны Германии». Кроме того, он вел все финансовые дела фюрера и возглавлял богатейший Фонд Адольфа Гитлера. Доверие фюрера к своему сподвижнику не имело границ, влияние Бормана было огромным, за что он и получил прозвище «наци номер два».
«Правая рука» Гитлера — Мартин Борман
По характеристике Уильяма Ширера, Борман, «подобно кроту, предпочитал рыть себе лазейки в темных закоулках партийного бытия, чтобы плести там свои интриги…»
Условно мертвый
Тело Бормана, который утром 1 мая 1945 года исчез из «фюрербункера», загоревшегося в результате обстрела советской артиллерией, обнаружили под мостом на пересечении Инвалиденштрассе с железнодорожными путями. Повреждений на теле не было. Видимо, осознав невозможность спасения бегством, Борман принял яд.
Однако впоследствии неоднократно сообщалось, что «наци номер два» видели в самых различных местах — от Латинской Америки до Москвы. А в 1949 году бывший глава разведки штаба сухопутных войск вермахта генерал Гелен, уже находившийся в то время на службе у американцев, заявил, что Борман был профессиональным советским шпионом, которого в окружение фюрера заслал Сталин.
На Нюрнбергском процессе в ноябре 1946 года Мартина Бормана, которого так и не нашли — ни живым, ни мертвым, — заочно приговорили к смертной казни. В апреле 1973 года западногерманский суд объявил его умершим.
Основанием для этого послужил скелет, найденный в 1971 году при рытье канавы возле автобусной остановки в Берлине. Сравнительный анализ ДНК, для проведения которого была взята кровь у сына Мартина Бормана, ныне здравствующего священника и миссионера, подтвердил: найденный скелет — останки Мартина Бормана.
Казалось бы, все ясно, но…
Опять Южная Америка
Уже упоминавшийся итальянский профессор Патрик Бернсайд утверждает, что в 1993 году «парагвайские журналисты опубликовали секретный документ из архивов политической полиции экс-диктатора Стресснера. Досье, датированное 24 августа 1961 года и подписанное главой спецслужб Парагвая Педро Прокопчуком, подтверждает: Мартин Борман скончался от инфаркта 15 февраля 1959 года в столице страны Асунсьоне и был похоронен при свидетелях в закрытом склепе немецкого кладбища. Почему бы не вскрыть могилу и не посмотреть, кто лежит в гробу, не сделать тест ДНК? И не эти ли кости потом оказались в канаве в Берлине — через 12 лет после смерти Бормана?»
Существует ряд версий спасения Борман. Вот одна из них.
Как его спасал «Джеймс Бонд»
Имя Джеймса Бонда наверняка известно подавляющему большинству жителей планеты. Многие помнят и то, что образ Джеймса Бонда — умного, обаятельного и неизменно удачливого «агента 007» создал английский писатель Ян (Иэн) Ланкастер Флеминг.
Но писателем он стал лишь в 1953 году, когда вышел первый из его четырнадцати романов о Джеймсе Бонде — «Кафе Рояль». А имя Джеймса Бонда Флеминг «ввел в обиход» за восемь лет до этого. Призванный на военную службу с началом Второй мировой войны, он стал помощником адмирала Годфри, директора секретной службы ВМФ.
В 1997 году, через 32 года после смерти Флеминга, стало известно, что он якобы непосредственно разрабатывал и принимал участие в операции по похищению Мартина Бормана, осуществленной 1 мая 1945 года. Операция получила предложенное Флемингом кодовое название «Джеймс Бонд» — так звали автора попавшегося на глаза Флемингу справочника по орнитологии.
Лейтенанта Королевских военно-морских сил, двадцатидвухлетнего Кристофера Крайтона (настоящее имя — Джон Эйнсуорт-Дэйвис) для участия в выполнении тайного задания правительства Великобритании выбрали майор Мортон, легендарный руководитель «Отдела М», суперсекретного подразделения британской разведки, а также сам премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль. Немалую роль в биографии лейтенанта сыграл и Иоахим фон Риббентроп, которого Кристофер называл «дядюшкой». Риббентроп, один из высших руководителей фашистской партии, личный друг Гитлера, несколько лет был послом в Англии, а в 1938 году стал министром иностранных дел Третьего рейха.
К марту 1945 года Борман, отдававший себе отчет, что война проиграна, разработал план под названием «Полет орла». Его целью было перемещение так называемых военных трофеев, награбленных в оккупированных странах, в тайные укрытия, разбросанные по всему миру и контролируемые немцами. Флеминг и Крайтон получили доступ к этому плану через агентурную сеть, а ознакомившись с ним, сразу же приступили к разработке деталей операции «Джеймс Бонд».
Прежде всего Крайтону было поручено установить контакт с «дядюшкой» Риббентропом и прощупать возможность выйти через него на Бормана. Крайтон сумел связаться с Риббентропом по телефону, чему тот откровенно обрадовался. Он тоже понимал неотвратимость поражения Германии, обдумывал возможные способы бегства за границу и надеялся, что если ему удастся попасть в Великобританию, то обширные знакомства в этой стране обеспечат ему безопасность.
Встреча с «дядюшкой» была назначена на 20 февраля 1945 года. Крайтон отправился в Германию под надежной охраной. Риббентроп признался в стремлении покинуть фатерлянд и в обмен на обеспечение безопасного пересечения немецкой границы обещал склонить Бормана к сотрудничеству и «не заметить» проникновения пары британских агентов в берлинский бункер нацистского руководства.
Спустя некоторое время Крайтон и Флеминг встретились с Борманом в Берлине. Там был принят план исчезновения Бормана, предложенный им самим. План предусматривал появление его двойника, убийство которого позволит благополучно покинуть Германию настоящему Борману. Он передал Крайтону все сведения о себе, включая копии медицинских карт, и заговорщики расстались до начала реализации плана.
Вернувшись в Англию, Флеминг и Крайтон, с одобрения руководства «Отдела М», приступили к поискам кандидата в двойники Бормана. Таковой нашелся в Канаде. Это был проживавший там немец Отто Гюнтер. Его переправили в Англию и подвергли хирургическим (в том числе стоматологическим) операциям, чтобы сделать из него второго Мартина Бормана. О том, что его готовят к смерти, псевдо-Борман, разумеется, не знал. Вся подготовка велась на тайной базе «Отдела М» в городке Бердхэм.
В воскресенье, 22 апреля 1945 года, получив сигнал от Риббентропа, участники операции покинули Бердхэм, на специально переоборудованном бомбардировщике «Веллингтон» поднялись в воздух с авиабазы британских ВВС неподалеку от Бедфорда и приземлились в Брауншвейге, уже занятом войсками союзников. Там они пересели в другой самолет и преодолели еще около 200 километров, остававшиеся до Берлина. При подлете к городу члены группы покинули самолет на парашютах, приземлились на берегу озера Мюггельзее и последние 20 километров до Берлина проплыли по реке Шпрее на лодках.
Ранним утром 23 апреля Крайтон, Флеминг и остальные участники операции подошли к одному из подземных бункеров, где их ждали охранники-эсэсовцы. На следующий день Крайтон встретился с Борманом, который к тому моменту уже организовал ликвидацию своего двойника. А вечером 1 мая оперативная группа вывезла Бормана из Берлина и переправила его в Англию. Там его на пару месяцев поместили на базе в Бердхэме, где, пребывая под усиленной круглосуточной охраной, бывший секретарь фюрера подписал документы, подтверждающие передачу британским властям права распоряжаться всеми нацистскими счетами в швейцарских банках. Затем Борман составил подробный отчет о своем побеге из Берлина. После этого ему выправили британские документы и он стал человеком, не имеющим ничего общего с нацистским бонзой Мартином Борманом, убитым в Берлине 1 мая 1945 года. Несколько лет новый британский подданный прожил в маленькой деревушке графства Суррей, а затем его переправили в Аргентину, откуда он через некоторое время переселился в Парагвай, где получил право на постоянное проживание. Там же осели и многие его «товарищи по партии», сумевшие унести ноги из обреченного Берлина.
Крайтон описал историю «Операции Джеймс Бонд» в своей книге «Последний великий секрет Второй мировой войны» (Christopher Creighton. «Op. JB: The Last Great Secret of the Second World War»), вышедшей в 1996 году. Он утверждает, что Борман умер в Парагвае в феврале 1959 года. В соответствии с секретным соглашением между ЦРУ, парагвайским правительством и германской разведкой, тело Бормана тайно перевезли в Берлин и захоронили там для последующего «обнаружения». Цель этой операции состояла в том, чтобы убедить весь мир в гибели главного прислужника Гитлера еще до окончания войны, при попытке покинуть Берлин. Это, в свою очередь, должно было отвлечь внимание общественности от того факта, что 90 % обнаруженных немецких «военных трофеев» оказались в Англии, которая поделилась ими только со своим ближайшим союзником — Соединенными Штатами.
Этот тайный план полностью удался. Еще в 1992 году руководитель центра по расследованию фашистских преступлений и поиску их организаторов и исполнителей Шимон Визенталь уверенно утверждал, что Борман погиб в мае 1945 года, пытаясь бежать из Берлина. К подобному выводу пришли также многие журналисты, писатели и авторитетные ученые. Однако за последние годы появились свидетельства того, что все они стали жертвой тщательно разыгранного обмана.
Согласно официальным правительственным документам, обнародованным в Парагвае в январе 1993 года, Борман действительно сумел бежать из Берлина и прибыл в столицу страны Асунсьон в 1956 году и жил там до тех пор, пока не умер 15 февраля 1959 года. Тело Бормана было тайно захоронено в городе Ита, в 35 километрах от столицы. Других сведений в документах нет.
Однако Хью Томас, врач, специалист в области судебной медицины, в своей книге «Двойник», опубликованной в 1995 году, сообщает, что тело Бормана было в Парагвае эксгумировано, доставлено в Германию и захоронено там заново, а затем это захоронение как бы случайно обнаружили. Эти утверждения Томаса полностью совпадают с тем, что написал Крайтон.
Еще один Борман?
И в заключение вот такая информация.
Некая леди по имени Иоганна Нельсон из английского города Уэртинг в 1999 году утверждала, что в течение многих лет состояла в близких отношениях с человеком, который был Мартином Борманом. По словам этой дамы, по происхождению датчанки, она в 1959 году познакомилась с джентльменом по имени Питер Хартли. Через год он признался, что его настоящее имя — Мартин Борман. Хартли-Борман якобы рассказал Иоганне, что в конце войны его захватили русские, а затем офицеры высокого ранга помогли ему бежать в Парагвай. Вопреки версиям Крайтона и Томаса, из рассказа Иоганны Нельсон следует, что Борман впоследствии переселился в Англию и умер там в 1989 году {1; 9, 2004, № 38, с. 18–19 и 2007, № 13, с. 16; 15, 1999, № 23, с. 640–644; 37, с. 188, 1350; 39, с. 349–351}.
Шеф гестапо Генрих Мюллер
Генрих Мюллер, выходец из баварских крестьян, родился 28 апреля 1900 года в Мюнхене. В качестве военного летчика участвовал в Первой мировой войне. В конце 1919 года поступил на службу в полицейское управление Мюнхена, затем перешел в баварскую политическую полицию, где прослужил до 1933 года в должности инспектора-криминалиста.
На службе в политической полиции Баварии Мюллер привлек к себе внимание шефа тайной полиции Гиммлера, который способствовал его переводу в тайную полицию рейха. В 1934 году Мюллер вступил в СС — охранные отряды нацистской партии, а в 1939 году — в НСДАП, в этом же году он стал начальником государственной тайной полиции фашистской Германии — гестапо.
Мюллер был одним из организаторов провокационного «Глейвицкого инцидента», когда 31 августа 1939 года переодетые в польскую военную форму немецкие заключенные-уголовники («консервы») совершили вооруженное нападение на немецкую радиостанцию в приграничном городе Глейвиц (ныне Гливице, Польша).
Главный гестаповец Третьего рейха Генрих Мюллер
С радиостанции, якобы захваченной поляками, прозвучало обращение на польском языке, призывающее поляков «объединяться и бить немцев». Все «консервы» были затем убиты, их тела продемонстрировали «на месте преступления» представителям прессы и другим официальным лицам.
А на следующий день немцы начали Вторую мировую войну.
Обергруппенфюрер СС Мюллер пользовался безграничным доверием своего босса — рейхсфюрера СС Гиммлера, а также главы политической полиции Германии Гейдриха, ему поручались организация и исполнение самых «деликатных» мероприятий по безопасности рейха. Мюллер причастен ко всем преступлениям тайной полиции и управления безопасности — преследованию коммунистов и социал-демократов, созданию системы лагерей смерти, тотальной слежке и т. д. Мюллер возглавлял специально созданные комиссии. В частности, комиссию по расследованию обстоятельств так называемого Июльского заговора 1944 года — неудавшейся попытки покушения на Гитлера во время военного совещания 20 июля 1944 года в его ставке «Вольфшанце» («Волчье логово») близ города Растенбурга (ныне Кентшин в Польше). За проведенное расследование и ликвидацию последствий этого заговора Мюллер получил высшую награду рейха — Рыцарский крест.
Исчезновение зачинщика Второй мировой войны
Мюллер исчез из Берлина в первых числах мая 1945 года (по другой версии — за сутки до самоубийства Гитлера, 29 апреля), и дальнейшая его судьба неизвестна, хотя о ней существует масса легенд, домыслов и слухов. Мюллер до сих пор находится в списке разыскиваемых военных преступников.
Тайна смерти Генриха Мюллера заключается не только в том, что неизвестно, где и когда она наступила, но и в том, наступила ли она вообще. Даже несмотря на то, что в 2008 году этому главному гестаповцу должно было бы исполниться 108 лет.
Мюллера продолжали активно искать вплоть до восьмидесятых годов. Никто с самого начала не верил, что он был убит во время штурма Берлина. А после того как раскопали его могилу на берлинском кладбище Лилиенталь-штрассе и нашли в гробу кости от трех (!) разных людей, стало ясно: шефу гестапо удалось сбежать — скорее всего, вместе с золотым запасом Третьего рейха. Экспедиции по его розыску в джунглях Южной Америки в разное время проводили: охотник за нацистами Шимон Визенталь, автор «Семнадцати мгновений весны» писатель Юлиан Семенов и даже ЦРУ США, закрывшее «Досье № 263» по поискам «старины Мюллера» лишь в декабре 1971 года. Германия же, получив «особые сведения», выдала ордер на его арест в 1973 году. Этот ордер не отменен до сих пор.
Баварский пивовар в чилийской деревне
В 1961 году бывший капрал медицинской службы СС Пауль Шафер вместе с группой из трехсот немецких «мигрантов» основал примерно в 350 километрах от чилийской столицы Сантьяго колонию «Дигнидад» — «Поселение достойных». В этой группе находился и запомнившийся старожилам колонии скромный пивовар Эрнст Кромбах — он поселился в голубом домике у самого леса.
В 2005 году дочь одного из колонистов, престарелая, но обладающая отличной памятью фрау Хессельринг, узнала Эрнста Кромбаха, своего давнего и многолетнего соседа, на показанной ей фотографии. На этом фото бьш запечатлен шеф гестапо Генрих Мюллер.
По словам фрау Хессельринг, ее сосед был замкнутым человеком, хотя очень вежливым. Любил детей — у него была жена, лет на тридцать помладше, и две дочки. Из своего дома он практически не выходил, разве что на охоту. Специально поселился у леса, говорил, что не особенно любит общество, предпочитая ему природу. Его дочери учились в местной школе. Он был очень хорошим специалистом, варил самое лучшее пиво в деревне.
Уклад жизни у колонистов был своеобразным. На протяжении сорока лет в «Дигнидаде» запрещалось выходить за ворота деревни, а чужих внутрь не пропускали, даже если они были в полицейской форме. У колонии был высокий покровитель — советник тогдашнего президента-диктатора Аугусто Пиночета по безопасности, бывший оберштурмбаннфюрер СС Вальтер Рауфф, в прошлом один из близких друзей Мюллера, также нашедший убежище в Чили. Он часто приезжал к старику Кромбаху — выпить пива: тот варил его по старым баварским рецептам.
Влияние Рауффа в стране было таково, что в 1972 году даже лучший друг СССР, президент-коммунист Сальвадор Альенде отказался его выдать. Рауфф умер в 1984 году. Имея такого могущественного приятеля, Мюллер мог спокойно жить в лесной чаще, забыв и думать об аресте.
Через несколько лет после ухода Пиночета в отставку глава колонии Пауль Шафер бежал из страны, а в «Дигнидаде» начались обыски. Самый большой сюрприз ожидал местных полицейских летом 2005 года, когда обнаружили подземные тайники с немецким оружием времен Второй мировой войны — пулеметами MG-42 и автоматами МР-40 (у нас их называли «шмайссер»). Кроме того, здесь оказалась новенькая, с иголочки, полевая форма СС, но это уже никого не удивило. Как все это попало сюда — один Бог знает.
Добраться в колонию непросто: асфальта нет, ехать нужно по грунтовой дороге, нередко раскисшей от дождей. Сегодня колония носит другое название — «Вилла Бавария», но даже теперь она похожа на концлагерь: ограждения и столбы с километрами колючей проволоки. Сторожевые вышки, где сидели снайперы, демонтировали только недавно. Въезд сюда посторонним был запрещен вплоть до марта 2005 года — здесь никогда не любили гостей. Аккуратные баварские домики и образцовая германская церковь-кирха, есть даже мини-зоопарк для детишек. Большинство мужчин и женщин и теперь говорят только по-немецки, и никогда не подумаешь, что это поселение находится в Чили, а не где-нибудь под Мюнхеном.
А что же Эрнст Кромбах? Прожив в колонии пятнадцать лет, он однажды ночью неожиданно исчез вместе со всей семьей. И даже не стал продавать свой дом. По слухам, он уехал в Боливию, куда его пригласили делать новый сорт пива. Было это в 1976 году.
Под крылышком боливийского наркобарона из СС
В 1942–1944 годах гестаповским филиалом во французском Лионе руководил гауптштурмфюрер СС Клаус Барбье — «лионский мясник», еще один закадычный друг Мюллера. Переехав в Боливию в 1955 году вместе с семьей и документами на имя Клауса Альтмана, Барбье фактически стал некоронованным королем маленькой страны. И оставался таковым на протяжении тридцати лет. Но для того, чтобы стать им, нужны были деньги, и немалые. Откуда они у беглого гестаповца, пусть и в высоких чинах?
Летом 2005 года Эрнандо Сальвадор, бывший вице-директор полиции Ла-Паса, столицы Боливии, рассказал московскому журналисту Георгию Зотову, что в 1976 году «к сеньору Барбье приехал из Чили сеньор Келлер», которому уже тогда было хорошо за семьдесят. Сальвадор сказал, что в лице человека на предъявленной ему фотографии (Генриха Мюллера) есть что-то общее с лицом сеньора Келлера, например, нос, но на сто процентов он не уверен — ведь человек на фото гораздо моложе.
Келлер стал компаньоном Барбье в бизнесе, хотя выбрал крестьянскую «специализацию» — он строил фермы, где разводил свиней, а также варил пиво. Бизнес Клауса казался ему «неэстетичным» — ведь тот осуществлял оптовые поставки кокаина в США и Европу.
Это подтверждает мнение, что именно бывшие офицеры СС первыми наладили в Латинской Америке организованную сеть кокаиновых лабораторий. Гауптштурмфюрер Барбье стал одним из крупнейших «наркобаронов», сделав на производстве «белой смерти» миллиарды. Наркотики с его плантаций тоннами шли в Нью-Йорк: издеваясь, его люди ставили на пачки кокаина маркировку в виде молний — знак СС. Но если Барбье жил открыто, то его партнер был человеком замкнутым. На людях он никогда не снимал темные очки, его повсюду сопровождала специальная охрана, которая тщательно оберегала «босса» от фотографов.
Местные жители до сих пор спорят, кто имел больше влияния и денег — сам миллиардер Барбье или его компаньон Фридрих Келлер — старик в темных очках… В 1980 году газета «La Razon» опубликовала предположение, что под его личиной может скрываться бывший руководитель тайной полиции Третьего рейха. Репортер этой газеты был убит: в его машину подложили бомбу.
Келлера видели на публике только вместе с Клаусом Барбье, когда они что-то обсуждали в кафе «Клуб Ла-Пас». «Сладкая парочка» появлялась там раз в неделю, приезжая в одной машине. И лишь один раз Келлер «засветился» на довольно рискованном мероприятии. В 1978 году Куба проводила секретные переговоры с правительством Боливии по поводу выдачи останков погибшего в этой стране Че Гевары. По сообщению местной прессы, кубинцам активно помогали и «советские специалисты» — некоторые из них якобы встречались в «Клубе Ла-Пас» с помощниками Барбье, который мог повлиять на ситуацию с костями революционера. К согласию не пришли — гестаповец запросил 15 миллионов долларов. Однажды Келлер неожиданно появился на этих переговорах, после чего их с Барбье общий автомобиль заметили возле советского посольства в Ла-Пасе.
По мнению Эрнандо Сальвадора, Фридрих Келлер, скорее всего, приезжал как представитель Барбье, потому что самому гауптштурмфюреру путь в посольство СССР был заказан — советские дипломаты не могли общаться с нацистским преступником.
В 1980 году Клаус Барбье организовал в Боливии кровавый переворот, свергнув женщину-президента Лидию Гейлер Техада. Однако вскоре боливийскому эсэсовскому «раю» пришел конец: у Барбье обнаружили рак, и ему стало не до политики — состояние здоровья гауптштурмфюрера ухудшалось. В 1983 году гестаповец был арестован и выдан Франции. На суде Барбье держался нагло: он не выдал следствию никого из тысяч осевших в Боливии эсэсовцев и умер в тюрьме 25 сентября 1991 года.
На кого работал скиталец из парагвайской пампы?
Но еще в 1982 году, за три месяца до ареста Барбье, Фридрих Келлер, срочно продав принадлежавшее ему имущество, выехал из Боливии в Парагвай. Судя по всему, он всегда умел сбежать в самый последний момент перед лицом надвигающейся опасности. Чутье не подвело его и на этот раз…
Следы человека, как две капли воды похожего на Генриха Мюллера, после его отъезда в 1982 году из Боливии в Парагвай, теряются.
В 1992 году в бразильском мегаполисе Сан-Паулу пенсионер Энрике Ларко дал интервью десятку местных газет, сообщив, что работал личным пилотом Мюллера, жившего на собственных ранчо в Боливии и Аргентине. Мюллер, по его словам, разводил скот на отдаленной ферме, где была оборудована посадочная полоса для легкого самолета фирмы «Цессна».
А вот что еще говорили о Мюллере.
Многие, в том числе и генерал Гелен, и личный пилот Гитлера Ганс Бауэр, и заместитель главы польской контрразведки Голеневский рассказывали, что Мюллер работал на НКВД — якобы именно «наши» вывезли группенфюрера из Берлина в обмен на ценную информацию. Но ЦРУ тоже не хочет уступать «пальму первенства»: в США вышла книга Грегори Дугласа «Мюллер: вербовочные беседы». Автор утверждает, что к нему в руки попал секретный архив, согласно которому группенфюрер СС Генрих Мюллер был переправлен в Америку, где активно использовался для работы против СССР {1; 9, 2005, № 47, с. 19, № 49, с. 18 и № 51, с. 21; 37, с. 630; 38, с. 200, 235; 39, с. 194}.
«Ангел смерти» Йозеф Менгеле
Йозеф Менгеле, самый известный из нацистских преступников-врачей, родился в 1911 году в Баварии. Изучал философию в Мюнхенском университете и медицину во Франкфуртском. В 1934 году вступил в CA и стал членом НСДАП, в 1937 году вступил в СС. Работал в Институте наследственной биологии и расовой гигиены. Тема диссертации — «Морфологические исследования строения нижней челюсти представителей четырех рас».
Во время Второй мировой войны служил в качестве военного врача в дивизии СС «Викинг». В 1942 году получил Железный крест за спасение из горящего танка двоих танкистов. После ранения гауптштурмфюрер СС Менгеле был признан негодным к строевой службе и в 1943 году назначен главным врачом концлагеря Освенцим. Вскоре заключенные прозвали его «ангелом смерти».
Ученый доктор-садист
Доктор-изувер Йозеф Менгеле
Помимо своей основной функции — уничтожения представителей «неполноценных рас», военнопленных, коммунистов и просто недовольных, концлагеря в нацистской Германии выполняли и еще одну функцию. С приходом Менгеле Освенцим стал «крупным научно-исследовательским центром». К сожалению, круг «научных» интересов Йозефа Менгеле был необычайно широк. Начал он с «работ» по «повышению плодовитости арийских женщин». Понятно, что материалом для исследований служили женщины неарийские. Потом фатерлянд поставил новую, прямо противоположную задачу: найти наиболее дешевые и эффективные методы ограничения рождаемости «недочеловеков» — евреев, цыган и славян. Искалечив десятки тысяч мужчин и женщин, Менгеле пришел к «строго научному» выводу: самый надежный способ избежать зачатия — это кастрация.
«Исследования» шли своим чередом. Вермахт заказал тему: выяснить все о воздействии холода (гипотермии) на организм солдат. «Методика» экспериментов была самой незамысловатой: брался заключенный концлагеря, обкладывался со всех сторон льдом, «врачи» в эсэсовской форме постоянно замеряли температуру тела… Когда подопытный умирал, из барака приводили нового. Вывод: после охлаждения тела ниже 30 градусов спасти человека, скорее всего, невозможно. Лучшее средство для согревания — горячая ванна и «естественное тепло женского тела».
Люфтваффе — военно-воздушные силы Германии — заказали исследования по теме: «Влияние большой высоты на работоспособность пилота». В Освенциме построили барокамеру. Тысячи заключенных приняли страшную смерть: при сверхнизком давлении человека просто разрывало. Вывод: надо строить самолеты с герметичной кабиной. Но ни один из таких самолетов в Германии до самого конца войны в воздух так и не поднялся.
Йозеф Менгеле, еще в юности увлекшись расовой теорией, по собственному почину проводил опыты с цветом глаз. Ему зачем-то понадобилось на практике доказать, что карие глаза еврея ни при каких обстоятельствах не могут стать голубыми глазами «истинного арийца». Сотням евреев он сделал инъекции голубого красителя — крайне болезненные и часто приводящие к слепоте. Вывод: превратить еврея в арийца нельзя.
Жертвами чудовищных опытов Менгеле стали десятки тысяч человек. Чего стоят одни исследования воздействия на человеческий организм физического и психического истощения! А «изучение» трех тысяч малолетних близнецов, из которых выжили лишь 200 человек! Близнецам переливали кровь и пересаживали органы друг от друга. Делалось много чего еще. Сестер заставляли рожать детей от братьев. Проводились операции по принудительной смене пола…
А прежде чем приступить к своим опытам, «добрый доктор Менгеле» мог погладить ребенка по головке, угостить шоколадкой…
Заключенных концлагеря намеренно заражали различными заболеваниями, чтобы проверять на них эффективность новых лекарств. В 1998 году одна из бывших узниц Освенцима подала в суд на немецкую фармацевтическую компанию «Байер». Создатели аспирина обвинялись в использовании во время войны заключенных концлагеря для испытаний своего снотворного. Судя по тому, что вскоре после начала «апробации» концерн дополнительно приобрел еще 150 узниц Освенцима, проснуться после нового снотворного не смог никто. Кстати, с системой концлагерей сотрудничали и другие представители немецкого бизнеса. Крупнейший в Германии химический концерн «ИГ Фарбениндустри» делал не только синтетический бензин для танков, но и газ «Циклон-Б» для газовых камер того же Освенцима. После войны гигантскую компанию «разукрупнили». Некоторые из осколков «ИГ Фарбениндустри» хорошо известны в нашей стране. В том числе и как производители лекарств.
Так чего же достиг Йозеф Менгеле? В медицинском плане нацистский изувер провалился точно так же, как в моральном, этическом, человеческом… Имея в своем распоряжении неограниченные возможности для опытов, он все равно не добился ничего. Нельзя же считать научным результатом вывод о том, что, если человеку не давать спать и не кормить, он сперва сойдет с ума, а потом умрет.
Тихий «отход от дед»
В 1945 году Йозеф Менгеле аккуратно уничтожил все собранные «данные» и сбежал из Освенцима. До 1949 года он спокойно работал в родном Гюнцбурге в фирме отца. Потом, с новыми документами на имя Хельмута Грегора, эмигрировал в Аргентину. Паспорт он получил вполне легально, через Красный Крест. В те годы эта организация выдавала паспорта и проездные документы десяткам тысяч беженцев из Германии. Возможно, поддельное удостоверение личности Менгеле просто не сумели тщательно проверить. Тем более что искусство подделки документов достигло в Третьем рейхе небывалых высот.
Так или иначе, Менгеле оказался в Южной Америке. В начале 50-х, когда Интерпол выдал ордер на его арест (с правом убить его при задержании), нацистский преступник перебрался в Парагвай, где и исчез из поля зрения. Проверка всех последующих сообщений о его дальнейшей судьбе показала, что они не соответствуют действительности.
После окончания войны множество журналистов разыскивало хоть какие-нибудь сведения, которые могли бы навести их на след Йозефа Менгеле… Дело в том, что на протяжении сорока лет после окончания Второй мировой войны «фальшивые» Менгеле появлялись в самых разных местах. Так, в 1968 году бывший бразильский полицейский утверждал, что ему якобы удалось обнаружить следы «ангела смерти» на границе Парагвая и Аргентины. Шимон Визенталь в 1979 году объявил, что Менгеле скрывается в секретной нацистской колонии в чилийских Андах. В 1981 году в американском журнале «Лайф» появилось сообщение: Менгеле проживает в местности Бедфорд Хиллс, расположенной в полусотне километров к северу от Нью-Йорка. А в 1985 году в Лиссабоне один самоубийца оставил записку, в которой признавался, что это именно он является разыскиваемым нацистским преступником Йозефом Менгеле.
Где его нашли
И только в 1985 году, похоже, стало известно о подлинном местонахождении Менгеле. Вернее, его могилы. Одна супружеская пара из Австрии, жившая в Бразилии, сообщила, что Менгеле — это Вольфганг Герхард, который в течение нескольких лет был их соседом. Супруги утверждали, что шесть лет тому назад он утонул, что ему было тогда 67 лет, и указали местонахождение его могилы — городок Эмбу.
В том же 1985 году была проведена эксгумация останков умершего. На каждом этапе этого мероприятия в нем участвовали три независимые группы судебных медицинских экспертов, а прямую телетрансляцию с кладбища принимали чуть ли не во всех странах мира. В гробу оказались лишь истлевшие кости покойника. Однако все с нетерпением ждали результатов их идентификации. Ибо миллионы людей хотели узнать, действительно ли эти останки принадлежат разыскиваемому многие годы жестокому человеконенавистнику и палачу.
Шансы ученых установить личность покойника расценивались как достаточно высокие. Дело в том, что в их распоряжении находился обширный архив данных о Менгеле: в картотеке СС со времен войны содержались сведения о его росте, весе, геометрии черепа, состоянии зубов. На снимках отчетливо просматривалась характерная щель между передними верхними зубами.
Специалистам, исследовавшим захоронение в Эмбу, при вынесении заключений приходилось соблюдать большую осторожность. Стремление разыскать Йозефа Менгеле было настолько велико, что прежде уже бывали случаи его ошибочной идентификации, в том числе и сфальсифицированной. Немало таких обманов описано в книге Кристофера Джойса и Эрика Стоувера «Свидетель из могилы» (Christopher Joyce, Eric Stover. «Witness From the Grave»), представляющей читателям захватывающую историю профессиональной карьеры Клайда Сноу (Clyde Snow), главного специалиста, изучавшего останки из Эмбу.
Как его опознали
Обнаруженные в могиле кости были подвергнуты тщательной и всесторонней экспертизе, которую выполняли три независимые группы экспертов — из Германии, США и из Центра Шимона Визенталя, находящегося в Австрии.
По окончании эксгумации ученые вторично обследовали могилу в поисках, возможно, выпавших зубных пломб и фрагментов костей. Затем все части скелета были доставлены в Сан-Паулу, в Институт судебной медицины. Здесь продолжились дальнейшие исследования.
Полученные результаты, сопоставленные с данными о личности Менгеле из картотеки СС, дали экспертам основание почти наверняка считать исследованные останки принадлежащими разыскиваемому военному преступнику. Однако им требовалась абсолютная уверенность, необходим был аргумент, убедительно подтверждающий такой вывод. И тогда к работе экспертов подключился Рихард Хельмер, западногерманский судебный антрополог. Благодаря его участию удалось блестяще выполнить завершающий этап всей операции.
Хельмер сумел воссоздать облик умершего человека по его черепу. Это была сложная и кропотливая работа. Прежде всего, следовало обозначить на черепе точки, которые должны были послужить исходными пунктами для восстановления внешнего вида лица, и точно определить расстояния между ними. После этого исследователь создал компьютерный «образ» черепа. Далее, основываясь на своих профессиональных знаниях о толщине и распределении на лице мягких тканей, мышц и кожи, он получил новый компьютерный образ, который уже отчетливо воспроизводил черты восстанавливаемого лица. Последний — и самый ответственный — момент всей процедуры наступил, когда лицо, воссозданное методами компьютерной графики, совместили с лицом на фотографии Менгеле. Оба изображения полностью совпали. Так было окончательно доказано, что человек, долгие годы скрывавшийся в Бразилии под именами Хельмута Грегора и Вольфганга Герхарда и утонувший в 1979 году в возрасте 67 лет, действительно был «ангелом смерти» концлагеря Освенцим, жестоким нацистским палачом доктором Йозефом Менгеле {15, 2000, № 39, с. 1082–1086; 37, с. 1170–1177; 38, с. 365–378; 40, 1999, № 14, с. 13}.
Опасный миротворец Рудольф Гесс
Рудольф Гесс (Hess) родился 26 апреля 1894 года в Александрии (Египет) в семье владельца экспортно-импортной компании «Гесс и K°». В 1912 году окончил Высшую коммерческую школу в Нейшателе (Швейцария). Участвовал в Первой мировой войне, был ранен. В конце войны служил военным летчиком в эскадрилье «Рихтгофен», которой командовал Герман Геринг. После подавления в ноябре 1923 года «Пивного путча», во время которого он возглавлял студенческий штурмовой отряд, бежал в Австрию. В апреле 1924 года вернулся и получил 18 месяцев тюрьмы. Гесс отбывал наказание вместе с Гитлером, помогал ему писать (по существу — редактировал) книгу «Майн кампф». С апреля 1925 года — личный секретарь Гитлера, с 1932 года — начальник политического отдела НСДАП.
Самодеятельный парламентер
Рудольф Гесс со своим сыном и его крестным отцом — Адольфом Гитлером. Апрель 1941 года
После начала Второй мировой войны Гесс выступал за урегулирование германо-английских противоречий путем переговоров. 10 мая 1941 года он, якобы без согласования с Гитлером (многие исследователи этому не верят), на самолете Me-110 вылетел из Аугсбурга в Шотландию и, выбросившись с парашютом, приземлился неподалеку от имения герцога Гамильтона, который до войны был сторонником англо-германского сближения. Как утверждал впоследствии сам Гесс, это была его четвертая попытка — три предыдущие не удались из-за плохой погоды. Приземлившись, он назвал себя капитаном Хорном, и только в военном госпитале Глазго, куда его доставили из-за легкого ранения, открылось, кто он есть на самом деле. Гесса арестовали и поместили в Тауэр. После первых же допросов выяснилось, что Гесс прибыл в Англию с «миротворческой миссией» — заключить мир. Одновременно стало ясно, что никто ему выполнения этой миссии не поручал. Черчилль от контактов с Гессом отказался, а Гитлер объявил его сумасшедшим. После бегства Гесса в Англию Мюллер произвел в его бывшем окружении негласную чистку. Были арестованы все более или менее близкие к нему люди — сотрудники, адъютанты, секретари и даже шофер. Схватили также нескольких прорицателей и астрологов, с которыми Гесс якобы консультировался перед побегом.
На Нюрнбергском процессе Гесса приговорили к пожизненному заключению как одного из главных нацистских военных преступников.
По официальной версии, 17 августа 1987 года девяностотрехлетний Гесс кончил жизнь самоубийством в берлинской тюрьме Шпандау, повесившись в домике тюремного сада.
Похоже, его все-таки убили
Последние годы жизни «узник № 7» — так называла Гесса охрана — провел совершенно один в огромном тюремном комплексе из 132 камер, рассчитанном на 600 человек.
Его одного стерегли 100 военнослужащих из СССР, Британии, Франции и США, и эти «услуги» обходились в миллион долларов ежегодно.
Согласно мнению членов семьи Гесса, его адвоката, троих сотрудников тюрьмы, а также медицинской экспертизе в Мюнхене, Рудольф Гесс был задушен агентами спецслужб.
Летом 2007 года очередную попытку понять, что же все-таки произошло в Шпандау 20 лет тому назад, и раскрыть тайну одной из самых загадочных смертей XX века предпринял московский журналист и историк Георгий Зотов.
…Тюремная администрация разъясняет обстоятельства смерти Гесса по-военному сухо:
«17 августа в 13.30 заключенному разрешили выйти в сад. Одевшись, в 14.10 он спустился на лифте вниз и направился к садовому домику, где сел в кресло и приступил к чтению газет. Около кресла были установлены две лампы. Примерно через пять минут надзиратель заглянул в окно и увидел, что Гесс лежит на полу с электрошнуром на шее — конец провода привязан к оконной ручке. Надзиратель вызвал санитаров, которые сделали заключенному искусственное дыхание и массаж сердца. В 15.32 в Шпандау приехала „скорая“, Гесса срочно доставили в госпиталь, и в 16.10 была констатирована смерть».
Нестыковки в официальной версии проявились почти сразу же: один из очевидцев происшествия, служащий тюрьмы Абдаллах Мелауи, дал совершенно другие показания:
«Случайно зайдя в сад, я увидел следующую сцену: Рудольф Гесс лежал на земле, а рядом курили двое незнакомых мне военных в форме США. Я попробовал пульс Гесса — он не прощупывался — и крикнул: „Вы не видите — этот человек умирает?“ Один из незнакомцев стал массировать Гессу грудную клетку, причем с таким усердием, что сломал ему девять ребер и разорвал несколько внутренних органов. Официально заявляю: эти люди в форме специально делали все, чтобы Рудольф Гесс не выжил».
…Однако с этим утверждением категорически не согласен Владимир Черных — бывший советский содиректор тюрьмы Шпандау в 1983–1988 годах. Он подтверждает, что ребра у заключенного № 7 действительно были сломаны, но это «является нормальным последствием интенсивного массажа сердца». Как свидетельствует г-н Черных, на теле не было никаких синяков или следов избиения кроме ссадины на затылке и легкого ушиба правой височной мышцы, появившегося, очевидно, при падении на спину.
А вот что рассказывал о результатах своего четырнадцатилетнего расследования смерти Рудольфа Гесса его сын, инженер Вольф-Рюдигер, скончавшийся от инфаркта в 2000 году:
«Отца убили два переодетых агента британской специальной службы — Ми-5 (хотя обычно ликвидацией неугодных персон за рубежом занимается Ми-6). КГБ СССР в известность о готовящейся операции не поставили. Ее спланировали так быстро, что она даже не получила обычного в таких случаях кодового названия.
Агенты прибыли в Шпандау 15 августа, получив надлежащие инструкции. Отца попытались задушить четырехфутовым кабелем, но он стал вырываться и звать на помощь — об этом позднее дал подробные показания американский сержант Джордан. Далее последовало „искусственное дыхание“, закончившееся переломанными ребрами.
В 1989 году мне передали жалобу Гесса в администрацию Шпандау (экспертиза подтвердила, что он писал ее 4 апреля 1987 года) — в ней он требовал увольнения охранника, который говорил отцу: „Если соберешься убить себя, обязательно позови меня на помощь“. У меня также имеется аудиозапись переговоров двух офицеров, сделанная спецслужбами в тюрьме: „Летний домик в саду будет сожжен в течение 48 часов, и даже основная улика — электрический провод — превратится в дым. И никто не сможет никогда доказать, что старый нацист не повесился собственноручно“.
Дом и верно сожгли, а саму тюрьму Шпандау снесли через неделю — поразительная поспешность. Вскрытие тела моего отца, проведенное всемирно известным профессором Шпанном в Мюнхене, показало, что Гесса сначала задушили, а потом уже подвесили на шнуре от лампы: на его шее двойной след от петли. Я передал документы в Скотланд-Ярд, который возбудил „дело об убийстве“. Однако вскоре по приказу генпрокурора Алана Грина дело было прекращено без объяснения причин».
…Упомянутый Владимир Черных называет такую теорию «бредовой» и объясняет, что нацистский преступник оставил в кармане пиджака предсмертную записку: графологическая экспертиза доказала, что она написана его рукой.
Гесс-младший, признавая подлинность этой записки, тем не менее утверждал, что «отец составил ее в декабре 1969 года, когда заболел воспалением легких. Позднее записка была у него изъята охраной и помещена в архив тюрьмы. Когда я позже обратился за ней, мне сказали, что она утеряна. Я видел отца за день до смерти, он чашку кофе не мог держать в руках. Однако, по данным осмотра тела в Шпандау, он затянул себе провод на шее с такой силой, что тот врезался в кожу до кости. Каким образом ему это удалось?»
Если убили, то почему?
И тут возникает вопрос: а что такого мог знать дряхлый заместитель Гитлера, за что его следовало убивать? Общеизвестно, что 10 мая 1941 года Гесс прилетел в Шотландию и сообщил, что «прибыл заключить мир». В Третьем рейхе Гесса объявили сумасшедшим, а в Лондоне поместили в тюрьму Тауэр и подвергли серии допросов. Содержание этих бесед до сих пор находится под грифом «секретно», их планировалось рассекретить лишь в 2017 году. А недавно было заявлено: рассматривается вопрос, чтобы отложить открытие архивов еще на 34 года, хотя, по словам властей, «материалы не содержат ничего сенсационного».
Однако семья нацистского преступника утверждает: если бы Гесс заговорил, то миру открылись бы шокирующие подробности сотрудничества Лондона с Гитлером против СССР.
По мнению Вольфа-Рюдигера, Британии было выгодно, чтобы Гитлер напал на Советский Союз: она сделала все, чтобы это нападение состоялось. На высшем уровне Гессу якобы даны были гарантии прекращения боевых действий против Германии, если фюреру удастся быстро разгромить СССР. Как считал Гесс-младший, подробная информация об этом содержится в британских архивах, которые до сих пор не рассекречены.
Вольф-Рюдигер утверждает, что у Рудольфа Гесса были прочные контакты с лондонской элитой. Например, в 1937 году у него состоялась закрытая встреча с бывшим королем Эдуардом VIII. Многочисленные британские исследователи называли разных людей, посещавших камеру Гесса в Тауэре, — и принцев, и крупных чинов разведки, и даже самого премьер-министра Уинстона Черчилля.
Официально же считается, что все допросы Гесса проводил мелкий чиновник британского МИДа. Содержание бесед не опубликовано, и мотивы для этого могут быть совершенно разные.
«Не следует слепо доверять спецслужбам, — говорит американский историк Роберт Лейхнер, — Они всегда будут заявлять, что в архивах нет секретов, поэтому их незачем открывать. Стоит вспомнить слухи, что ЦРУ нанимало на работу бывших офицеров СС, в том числе начальника лионского гестапо Клауса Барбье. ЦРУ всегда отрицало такую возможность. Но когда в 2005 году по настоятельному требованию Конгресса США архивы спецслужб были открыты, оказалось, что это правда. На ЦРУ работали тысячи нацистов, руки которых по локоть в крови, в том числе и пять сотрудников оберштурмбаннфюрера СС Адольфа Эйхмана, лично отвечавшего за уничтожение миллионов евреев».
Стоит вспомнить, что в Шпандау Гессу официально не разрешалось разговаривать с семьей и охраной на темы, касающиеся Гитлера и Второй мировой войны. На свиданиях он общался лишь на темы личной жизни, музыки и погоды. Но для чего же (если полагаться на версию Гесса-младшего) британским агентам было убивать Рудольфа Гесса, когда он уже был дряхлым, немощным стариком? Тем более что, как указывает Владимир Черных, 1 марта 1987 года Гесс был помещен в британский госпиталь с воспалением легких — для человека его возраста это часто означает смерть, однако врачи его выходили. И если бы англичане хотели «убрать» заместителя Гитлера, то они просто сделали бы так, чтобы кончина в больнице выглядела естественной смертью. Вольф-Рюдигер утверждал, что решение о ликвидации его отца было принято британцами только в июле — после того, как освободить Гесса… собрался Горбачев.
«Советские власти всегда более мягко относились к возможности освобождения отца, — вспоминал Вольф-Рюдигер, — Он писал петиции о помиловании много раз, и если США и Англия сразу бросали эти просьбы в корзину, то в Кремле их рассматривали. Весной 1987 года Гесс написал прошение, где сказал: ему осталось немного жить, он хочет умереть в кругу семьи, и 46 лет заключения — достаточное наказание. В итоге я встретился с советским дипломатом высокого ранга Владимиром Грининым. Господин Гринин был очень любезен — он назвал Шпандау „неприятным наследством“ и подчеркнул, что ответственность за заключение Гесса несут только западные власти. 21 июня последовала передача Московского радио на немецком языке — „освобождение Гесса вполне вероятно“. Англичане поняли, что медлить больше нельзя. Если Гесс выйдет на свободу и заговорит… В день смерти моего отца отключились видеокамеры, по которым его наблюдали круглосуточно с 1977 года. Не много ли совпадений?»
А вот мнения советских сотрудников администрации Шпандау.
Военный переводчик Маргарита Неручаева уверена, что Гесс был убит. Старший надзиратель Андрей Березный напоминает, что тунисец Мелауи, видевший последнюю минуту жизни Гесса (и утверждавший, что нацистскому преступнику переломали все ребра), дал свои показания под присягой. Также нет оснований не доверять Институту судебной медицины в Мюнхене, делавшему экспертизу трупа Гесса и поставившему диагноз «насильственная смерть». Березный обращает внимание: в день, когда погиб Гесс, в Шпандау не было ни одного представителя администрации СССР…
…Со дня смерти последнего человека из окружения Гитлера прошло более двадцати лет. Его сын Вольф-Рюдигер и адвокат Зайдль умерли. Тунисец Мелауи, один из основных свидетелей, просто исчез. Внук Гесса сейчас работает инженером на одном из крупных немецких заводов. В телефонном интервью он сказал, что семья разуверилась в объективности расследования, а потому отозвала гражданский иск из лондонского суда (слушания длились 15 лет).
Так что же на самом деле произошло в Шпандау 17 августа 1987 года?
Определенные выводы сделать сложно. В любом случае осталось подождать всего 34 года, когда архивы допросов Гесса в Лондоне окончательно рассекретят, и мы узнаем, какую информацию они содержали. Если, конечно, это опять не отложат — лет эдак на сто {1; 9, 2007, № 33, с. 10 и № 34, с. 14; 36, с. 187–189; 37, с. 998–1003; 38, с. 342–343; 39, с. 355–359}.
ЛЮДИ ИСКУССТВА
Гений музыки Петр Чайковский
Великий русский композитор Петр Ильич Чайковский родился 25 апреля (7 мая) 1840 года в селении при Камско-Воткинском заводе Вятской губернии (ныне город Воткинск, Удмуртия) в семье горного инженера, начальника упомянутого завода.
Предки отца происходили из украинских казаков, дед матери был обрусевшим французом. В семье родителей музыку любили, мать хорошо пела, играла на фортепиано, в доме проводились музыкальные вечера. Способности к музыке проявились у Петра рано: пяти лет он начал играть на фортепиано, а через три года читал ноты и записывал свои музыкальные впечатления.
Петр Ильич Чайковский
Десятилетним мальчиком Петр попал в Петербург, где в 1850–1859 годах, по желанию родителей, учился в Училище правоведения. После этого был определен на службу в Министерство юстиции. В 1855–1858 годах брал уроки игры на фортепиано у известного в то время пианиста Р. Кюндингера, который, между прочим, был невысокого мнения о способностях будущего композитора.
Серьезно заниматься музыкой Чайковский начал лишь в 21 год: сначала в музыкальных классах Петербургского отделения Русского музыкального общества, а затем в преобразованной из этих классов Петербургской консерватории, которую с отличием окончил в 1865 году Тогда же были написаны первые крупные сочинения для симфонического оркестра — увертюра «Гроза» (к одноименной драме Александра Николаевича Островского, 1864 г.) и Увертюра фа-мажор (1865 г.), «Характерные танцы», кантата для солистов, хора и оркестра на оду немецкого поэта и драматурга Фридриха Шиллера «К радости» (дипломная работа), камерные произведения. Ранее, в мае 1863 года, Чайковский оставил службу и стал зарабатывать на жизнь уроками.
С русской литературой и поэзией Петр Ильич впервые познакомился, еще будучи студентом Училища правоведения. Его поразили творения Пушкина, Некрасова, Тургенева, Островского. До самой смерти «Гроза» Островского оставалась его любимой русской пьесой.
Окончив Петербургскую консерваторию, Чайковский сочинял много и быстро, избрав направление русской лирико-философской симфонии. Он стал создавать музыку на определенные, чаще всего литературные сюжеты. Такой стала, например, увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта». Попутно композитор сочинял романсы и небольшие фортепьянные пьесы. Из-под его пера вышли всемирно известные оперы «Евгений Онегин», «Пиковая дама» (по одноименным произведениям Пушкина), «Иоланта» и многие другие.
Чайковский становится признанным композитором, и после переезда в 1866 году в Москву его приглашают вести в Московской консерватории теоретические дисциплины: гармонию, инструментовку, композицию. Эти предметы будущим учителям музыки, композиторам, пианистам и певцам Петр Ильич преподавал почти двенадцать лет.
Личная драма
Жизненные неудачи, которые сам композитор объяснял, как правило, стесненным материальным положением, тоже нашли отражение в его музыке — появляется тема судьбы, злого рока — фатума. Правда, была здесь и другая причина — влечение композитора к представителям мужского пола, что вызывало у него ощущение своей неполноценности или ненормальности.
Сложные отношения в московской музыкальной среде и ухудшение обстановки в стране подтолкнули композитора к решению уехать за границу. Сыграла свою роль в этом решении и личная драма Чайковского. Он тщательно скрывал свои гомосексуальные наклонности и даже пытался лечиться от этого, как он считал, недуга.
Но в том, что великий русский композитор имел такие наклонности, нет ничего удивительного, в творческой среде подобное явление — далеко не редкость. Тем не менее, стремясь всеми силами и средствами добиться успеха в «борьбе с самим собою», Петр Ильич в 1877 году женился на выпускнице Московской консерватории Антонине Ивановне Милюковой. Брак оказался неудачным и через месяц закончился тягостным разрывом: Чайковский не смог преодолеть свой «недуг» и переориентироваться, а его двадцативосьмилетняя супруга так и осталась девственницей. Эти события привели к тяжелому нервному заболеванию композитора. Возврат к прежней жизни был невозможен, и Петр Ильич покинул Москву.
Надежда фон Мекк и расцвет творчества
Однако с одной (и единственной) женщиной Чайковский поддерживал связь на протяжении четырнадцати лет.
Правда, только посредством переписки, — лично они никогда не встречались. А связь заключалась в том, что в 1877 году эта женщина — Надежда Филаретовна фон Мекк, вдова российского капиталиста, одна из богатейших женщин России, взяла Чайковского под свое финансовое покровительство. Хорошо образованная, эрудированная, горячая любительница и тонкая ценительница музыки, она буквально боготворила Петра Ильича, своего кумира.
Благодаря ее финансовой помощи и душевной поддержке он смог оставить преподавание и провести несколько лет в Швейцарии, в Италии, на Украине, а затем и под Москвой. Именно в эти годы были созданы оперы «Мазепа» (по поэме Пушкина «Полтава») и «Орлеанская дева» (на сюжет одноименной драмы Шиллера о Жанне д'Арк), «Торжественная увертюра 1812 год», «Итальянское каприччио» и многие другие произведения. А что касается переписки с фон Мекк, то она была регулярной, весьма обширной.
Успех «Евгения Онегина» в 1884 году дал стимул для дальнейшей работы. Однако перепады в настроении композитора в какой-то степени нашли отражение и в его произведениях. Начался последний период его творчества.
Чайковский был принят в состав дирекции Московского музыкального общества и поселился под Москвой, в Клину. Трагическая исповедь мыслящего и страдающего человека звучала в симфонии «Манфред», которая в то же время отражала и метания души самого композитора. Писал он также и балетную музыку.
Первым балетом стало «Лебединое озеро», за ним последовали «Спящая красавица» и «Щелкунчик». В этот же период Петр Ильич создает и другие произведения высочайшего класса: Пятую симфонию, оперы «Пиковая дама» и «Иоланта», а также свою последнюю, Шестую (Патетическую) симфонию.
Чайковский начал выступать и в качестве дирижера — он с триумфом поднимался на сцены Москвы, Тифлиса (Тбилиси), Одессы, Киева, Праги, Лейпцига, Гамбурга, Варшавы, Парижа, Лондона, Брюсселя, Женевы.
Загадочное предчувствие, причина смерти
Закончился жизненный путь великого композитора в Петербурге — там же, где и начиналась его славная творческая карьера. По официальной версии, Чайковский заболел холерой и умер от этой тяжелой болезни 25 октября (6 ноября) 1893 года.
Так считалось долгое время, но спустя много лет после кончины композитора стали всплывать факты, позволяющие утверждать, что он покончил жизнь самоубийством.
Символично, что в последнем сочинении Чайковского — Шестой симфонии — явно звучит тема смерти. В этом произведении разворачивается потрясающая картина прощания с жизнью, и, по странному совпадению, композитор умер через девять дней после того, как он продирижировал симфонией на премьере в Петербурге: премьера — 16 октября, начало болезни — 21 октября, а 25-го наступила смерть.
Основной причиной возможного умышленного заражения холерой могла стать все та же, как теперь принято выражаться, «нетрадиционная сексуальная ориентация» Петра Ильича. По некоторым сведениям, на имя обер-прокурора Сената Н. Б. Якоби, в юности учившегося вместе с Чайковским в Училище правоведения, была подана жалоба от графа Стенбок-Фермора. В ней говорилось, что Чайковский проявляет неестественное влечение к племяннику графа.
За жалобой будто бы последовал «суд чести» бывших однокашников композитора, и вердиктом стало предложение Чайковскому покончить жизнь самоубийством, чтобы избежать огласки и не навлекать позора на воспитанников и на само училище. Если это произошло в действительности, то Петр Ильич мог сам выбрать добровольное заражение холерой и скрывать болезнь до тех пор, пока она не перейдет в неизлечимую стадию. А в Петербурге холера в это время действительно свирепствовала, и чтобы заразиться ею, было достаточно всего лишь каждый день пить сырую воду.
Между тем в России и в прежние времена бывали случаи, когда гомосексуалисты становились весьма заметными государственными деятелями. Например, князь Владимир Мещерский,[40] известный своим влечением к мужчинам, даже стал доверенным советником царя Александра III.
Другое дело, если Чайковский сам не хотел и не мог мириться со своим пристрастием и предпочел воспользоваться случайным заражением. В то же время душевные терзания были для него источником творческого вдохновения. Поэтому определить, как все произошло на самом деле, и почему Петра Ильича сразила ужасная болезнь, пока что сказать определенно не может никто…
Произведения Петра Ильича Чайковского и в наши дни с непреходящим успехом исполняются лучшими мастерами на театральных сценах и концертных площадках всего мира. Еще в 1894 году был открыт Дом-музей Чайковского в подмосковном городе Клин, а в 1940 году — мемориальный музей в Воткинске. С 1958 года в Москве проводится Международный музыкальный конкурс имени Чайковского. Светлая гармония музыки мастера не может оставить равнодушной никого. И, проникаясь ею, мы даже не задумываемся о полной душевного дискомфорта жизни композитора и о его безвременном уходе {1, 11, с. 138–142; 12, с. 740–741}.
Певец крестьянской Руси Сергей Есенин
Сергей Александрович Есенин
Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (3 октября) 1895 года в селе Константиново (ныне — Есенино) Рязанской губернии в крестьянской семье. Разлад в родительском доме привел к тому, что маленький Сережа оказался на воспитании у деда со стороны матери. Новая семья была достаточно зажиточной и образованной. Будущий поэт с детства окунулся в атмосферу устных преданий, народных песен, стихов и сказок. Дед Есенина, старообрядец, был знатоком религиозной литературы. Так что с юных лет духовная жизнь мальчика складывалась под влиянием историй Священного Писания. Почерпнутые из них образы и символика вошли в раннее творчество поэта.
С отличием закончив в 1909 году Константиновское четырехклассное училище, он продолжил обучение в Спас-Клепиковской[41] учительской школе, из которой в 1912 году вышел «учителем школы грамоты». Именно там впервые проявились поэтические наклонности Есенина. Впоследствии в своей биографии поэт указывал, что начало своего сознательного творчества он относит к 16–17 годам, то есть школьные попытки считает просто пробой пера, не более того.
Летом того же года Есенин переехал в Москву, некоторое время служил в мясной лавке, где работал приказчиком его отец. Однако атмосфера коммерции со всеми ее неблаговидными проявлениями стала тяготить Сергея. Стремление к обогащению своей духовной жизни, внутреннему самосовершенствованию побудило Есенина разорвать отношения с отцом. В результате он остался без средств к существованию.
Столичные успехи и провалы, личные неурядицы
В поисках независимости и заработка поэт начал рассылать свои стихи в журналы. Затем он стал членом литературного «Суриковского кружка»[42] революционно-демократической направленности. Постепенно к Есенину приходит известность, он уже читает свои стихи во многих великосветских салонах. Его слушала даже сама императрица.
Однако популярность не уберегла поэта от армии. В ней он прослужил до февраля 1917 года, а затем дезертировал и остаток года отсиживался в родном селе. В начале 1918 года Есенин возвращается в Москву, продолжает писать, но у большевистских поэтов поддержки уже не находит.
У него наступает период творческих метаний, которым сопутствуют и неурядицы в личной жизни. Он стал часто появляться в общественных местах в нетрезвом виде, бросил жену с двумя детьми, одновременно скатываясь в своем творчестве к откровенному богохульству. Его метания напоминали агонию. В стихах этого периода звучат суицидальные мотивы, тема несчастной судьбы, рока.
Потеря интереса к жизни стала источником душевных страданий поэта и едва не привела его к трагическому концу. Но встреча с американской танцовщицей Айседорой Дункан в 1921 году отсрочила на некоторое время его смерть. Американская танцовщица стала женой Есенина. Она была старше его на 17 лет, и это не могло не отразиться на их отношениях. Они осложнялись и тем, что Дункан не говорила по-русски, а Есенин мог изъясняться только на родном языке. К тому же их взгляды и привычки были совсем разными. Вскоре они расстались.
Место Айседоры в сердце Есенина заняла Галина Бениславская, дочь французского студента и грузинки. Она занялась его издательскими делами и стала преданным другом поэта.
Последние два года жизни поэта были весьма плодотворными. Число написанных им стихотворений перевалило за сотню. Вместе с тем участились и стали более острыми приступы душевного смятения. Он заливал их вином. Все это вредило здоровью, разрушало психику. Ему стал часто мерещиться «черный человек», преследовавший Моцарта в трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери».
Выход из жизненного тупика Есенин попытался найти в женитьбе на Софье Толстой, внучке великого русского писателя Льва Николаевича Толстого. Но семейная жизнь не избавила поэта от меланхолии и пессимизма. Кроме того, на почве алкоголизма у него развилась мания преследования, начались различные галлюцинации.
У последней черты
Запои становились все тяжелее и тяжелее. Казалось, Есенин намеренно избрал путь, ведущий к последней черте. Он совершенно потерял веру в себя и искал гибели. В его словах и стихах все настойчивее звучал мотив скорой и неотвратимой смерти, он постоянно говорил о ней. К концу 1925 года решение уйти из жизни превратилось у Есенина в манию. Он предпринял несколько попыток покончить с собой: ложился под колеса пригородного поезда, пробовал выброситься из окна, перерезать себе вены осколком стекла, зарезаться кухонным ножом.
Перед переездом в Ленинград в декабре 1925 года Есенин посетил всех своих родственников, обошел всех детей — Константина и Татьяну от первой жены Зинаиды Райх, а также сына Юрия от давней подруги Анны Изрядновой. Он прощался с ними. Он уже знал, что его ждет.
В Ленинграде Есенин поселился в гостинице «Англетер».
Свое предсмертное стихотворение он написал 27 декабря, однако весь этот день у него были гости, и внешне все выглядело спокойно и даже весело. А стихотворение это он отдал своему ленинградскому другу, поэту Вольфу Эрлиху. Но тот прочел его уже после смерти Есенина.
Вот это стихотворение:
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей,—
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.
Позже Эрлих вспоминал:
«Есенин нагибается к столу, вырывает из блокнота листок, показывает издали: стихи. Говорит, складывая листок вчетверо и кладя его в карман моего пиджака: „Тебе“. Устинова (приятельница Эрлиха) хочет прочесть. „Нет, ты подожди, останется один — прочитает…“ Простились. С Невского я вернулся вторично: забыл портфель. Есенин сидел у стола спокойный, без пиджака, накинув шубу, и просматривал старые стихи. На столе была развернута папка. Простились вторично».
Смерть со многими неизвестными
На следующее утро Эрлих и Елизавета Устинова пытались достучаться до Есенина, но тот не отвечал. Пришлось вызывать коменданта и вскрывать номер. Когда дверь открылась, вошедшие увидели Есенина — он висел в петле у окна под самым потолком. Постель в комнате была не тронута. Все говорило о том, что поэт добровольно покинул этот мир.
Прибывший на место трагедии участковый составил акт о том, что в гостиничном номере обнаружен труп С. А. Есенина, висевший на трубе центрального отопления. Далее подробно описаны результаты осмотра тела.
И это описание несколько настораживает.
Так, ноги Есенина находились в полутора метрах от пола, правой рукой он держался за трубу, на лице имелись ссадины (порезы и ожог). Впрочем, порезы могли появиться, когда Есенин уже висел в петле: в агонии он мог биться о трубу. Но возникновение ожога непонятно: в те дни в Ленинграде было тепло, отопление не работало, трубы были холодные.
Не обнаружилось и признаков смерти от удушения, характерных для умерших в результате повешения — например, высунутого языка. Напротив, лицо поэта было спокойным. Правда, сейчас судить об этом можно только по фотографиям, а их, как известно, можно легко отретушировать. Негативы же снимков тела поэта, ретушь на которых, при ее наличии, была бы видна, до сих пор не найдены.
Были и другие непонятные моменты: содержимое чемодана оказалось буквально перевернуто вверх дном, а для Есенина всегда была характерна аккуратность. Кроме того, во время следствия из номера исчез пиджак поэта, висевший на спинке стула.
Но существуют и объяснения упомянутых непонятностей. Так, некоторые современники, знавшие поэта, говорят, что он отнюдь не был таким уж аккуратным человеком. В воспоминаниях Анатолия Мариенгофа[43] прямо говорится о том, что в вещах Есенина нередко царил беспорядок, и о том, что сам он был неаккуратным и неопрятным человеком.
Поэтому история со странной смертью Сергея Есенина продолжает хранить свою тайну.
Широко распространенные версии о других обстоятельствах смерти поэта комиссия, специально созданная в 1993 году, не подтвердила {1; 11, с. 181–186; 12, с. 579–581}.
Поэт революции Владимир Маяковский
Владимир Владимирович Маяковский родился 7 (19) июля 1893 года в селе Багдади Кутаисской губернии в дворянской семье. Отец Маяковского служил лесничим на Кавказе; после его смерти в 1906 году семья переехала в Москву.
Владимир Владимирович Маяковский
Маяковский учился в классической гимназии города Кутаиси, затем в Пятой московской гимназии (в 1906–1908 гг.), откуда был отчислен за неуплату. Дальнейшее образование — художественное: обучался в подготовительном классе Строгановского училища[44] (1908 г.), в Училище живописи, ваяния и зодчества (1911–1914 гг.), откуда исключен за участие в скандальных выступлениях футуристов.[45]
Стихотворец-бунтарь
Еще в 1905 году, в Кутаиси, Маяковский принимал участие в гимназических и студенческих манифестациях, в 1908 году, вступив в РСДРП, вел пропаганду среди московских рабочих. Несколько раз подвергался арестам, в 1909 году провел 11 месяцев в Бутырской тюрьме. Время заключения называл началом своей стихотворной деятельности. Написанные стихи у него перед освобождением были отобраны.
В предреволюционные годы Маяковский, увлекшись идеями футуризма, завязывает дружбу с художником и поэтом Давидом Бурлюком, который в 1912 году организовал литературно-художественную группу футуристов «Гилея». Вскоре Маяковский уже постоянно принимает участие в диспутах о новом искусстве, выставках и вечерах, проводившихся радикальными объединениями художников-авангардистов «Бубновый валет» и «Союз молодежи». Поэзия Маяковского всегда сохраняла связь с изобразительным искусством, прежде всего в самой форме записи стихов (столбиком, позднее — «лесенкой»), которая предполагала дополнительное, чисто зрительное впечатление, производимое стихотворной страницей.
Стихи Маяковского были впервые опубликованы в 1912 году в альманахе группы «Гилея», называвшемся «Пощечина общественному вкусу», где был помещен и манифест, подписанный, в числе прочих, Маяковским. В нем в нарочито эпатирующей форме заявлялось о разрыве с традициями русской классики и о необходимости создания нового языка литературы, соответствующего новой эпохе.
Любовь втроем
В 1915 году произошла встреча Маяковского с Лилей Брик. Эта встреча резко изменила жизнь обоих. Любовь к Лиле, выплеснувшаяся в поэзии Маяковского, сделала эту женщину известной. А она, обладая утонченным вкусом и богатой интуицией, сумела отгадать в нем недюжинный талант. Брик стала не только его музой, но и проводником в профессиональном литературном мире (умело вела издательские дела, организовывала встречи, решала финансовые вопросы). При этом она не рассталась и со своим мужем, Осипом Бриком. Жизнь втроем вызывала немало пересудов в богемной среде обеих российских столиц. Это был вызов, как считала Лиля Брик, отжившей буржуазной морали.
Осип Брик, Лиля Брик и Владимир Маяковский. 1928 год. Неизвестный автор. Архив Л. Брик — В. Катаняна
Сам Владимир Владимирович описал это совместное проживание так:
Двенадцать
квадратных
аршин
жилья —
Четверо в помещении:
Лиля,
Ося,
я
И собака Щеник.
Революцию Маяковский принял как осуществление возмездия за всех оскорбленных в прежнем мире, как путь к земному раю. Позицию футуристов в искусстве Маяковский утверждает как прямую аналогию теории и практики большевиков и пролетариата в истории и политике.
Стремясь использовать все художественные средства для поддержки нового государства, пропаганды новых ценностей, Маяковский пишет злободневную сатиру, стихи и частушки для агитационных плакатов («Окна РОСТА», 1918–1921 гг.). Грубость, четкость, прямолинейность его поэтического стиля, умение превращать элементы оформления книжной и журнальной страницы в эффективные выразительные средства поэзии — все это обеспечивало успех «звонкой силе поэта», целиком отданной на службу интересам «атакующего класса». Воплощением позиции Маяковского этих лет стали его поэмы «150 000 000», «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!».
«Наследил» за океаном
С начала 1920-х годов супруги Брик и Маяковский поддерживали тесные отношения с некоторыми высокопоставленными сотрудниками ВЧК, в 1920–1921 годах Осип Брик сам работал в юридическом отделе этого ведомства, Лиля также в течение короткого периода времени числилась сотрудником ВЧК. В те годы это позволяло всем троим, в отличие от рядовых соотечественников, вести более свободный образ жизни — ездить за границу, общаться с иностранцами.
После одной из таких поездок — в Соединенные Штаты — Маяковский написал:
Взвод мужей,
остолбеней,
цинизмом поражен!
Мы целуем
— беззаконно! — над Гудзоном
Ваших
длинноногих жен!
Эти строки появились в 1925 году «не просто так»: в следующем году Елизавета Зиберт (замужняя эмигрантка из российских немцев), работавшая переводчицей Маяковского в Нью-Йорке, родила девочку, как две капли воды похожую на поэта. Ее назвали Еленой-Патрицией. «Папа-Володя» видел дочь только один раз — осенью 1928 года, когда они с Елизаветой встречались в Ницце.
А Елена-Патриция Владимировна (по мужу — Томпсон) в 2007 году, несмотря на преклонный возраст, еще продолжала работать профессором Лемановского колледжа. И с удовольствием, очень тепло говорила о своем отце…
Творческий кризис, непонятное самоубийство
К концу 20-х годов у Маяковского нарастает ощущение несоответствия политической и социальной реальности тем высоким идеалам революции, которые вдохновляли его с отроческих лет и в соответствии с которыми он строил всю свою жизнь — от одежды и походки до любви и творчества. К тому же его популярность как автора и чтеца собственных стихов стала заметно падать. На его вечерах стали зевать, а то и посвистывать.
Творческий кризис затянулся на длительный период. Сопутствовавшая профессиональным неудачам неустроенная личная жизнь только усугубляла душевное состояние поэта.
В последние месяцы жизни Маяковский часто говорил о смерти, и эта идея временами становилась навязчивой. «Последней каплей» стала его влюбленность в артистку Художественного театра Веронику Полонскую. Накануне самоубийства он устроил ей грубую сцену ревности и требовал немедленного ответа на его вопросы. Однако Полонская, признаваясь в любви к поэту, отказывалась немедленно бросить своего мужа и остаться у Маяковского. Не успела актриса выйти из коридора квартиры, как услышала выстрел. Вернувшись в комнату, она обнаружила поэта лежащим на ковре с пятном крови на груди. Ранение оказалось смертельным, и приехавшие врачи смогли лишь констатировать смерть. Это произошло 14 апреля 1930 года.
Поэт оставил записку, написанную за два дня до смерти. В ней были такие строки:
Как говорят —
«инцидент исперчен», любовная лодка
разбилась о быт. Я с жизнью в расчете,
и не к чему перечень взаимных болей, бед
и обид.
Официальной причиной самоубийства Владимира Маяковского был назван нервный срыв, вызванный серией творческих и личных неудач. Впоследствии возникло несколько версий этой трагедии. Некоторые предполагали, что поэт был убит. В числе гипотетических убийц называли и саму Полонскую, и сотрудников ГПУ. Причинами для таких предположений послужили непонятные ошибки в протоколах и небрежности при проведении первоначального следствия.
В 1990-х годах была проведена криминалистическая экспертиза рубашки Маяковского, которую еще за сорок лет до того передала «органам» Лиля Брик. После исследования было вынесено заключение: выстрел произведен в упор, вероятнее всего, правой рукой самоубийцы.
Но осенью 2000 года петербургский скульптор и художник Вячеслав Чеботарь заявил прессе, что подлинная посмертная маска Маяковского хранится у него, и что попала она к нему от другого художника по завещанию. А та маска, которая хранится в музее Маяковского, — это «отретушированная» копия.
Продемонстрированная художником маска четко передает повреждения на лице поэта: нос смещен вбок от сильного удара, видны отек и искривление скулы. По всей видимости, Маяковского с очень большой силой ударили по лицу. После этого можно было спокойно вложить в руку оглушенного человека пистолет и произвести выстрел, имитирующий самоубийство.
Остается записка. Правда, в протоколе осмотра тела она не упоминается, но ее могли подложить, поскольку Маяковский неоднократно говорил о смерти. И, возможно, эта записка была не единственной. По заключению графологической экспертизы, она действительно написана самим поэтом 12 апреля в состоянии легкого алкогольного опьянения.
Но если маска, продемонстрированная Чеботарем, — подлинная и, следовательно, подтверждает версию убийства Маяковского, то возникает вопрос: кому понадобилась смерть поэта и кто совершил это преступление?
На эти, также как и на многие другие вопросы, связанные с трагедией, ответа до сих пор нет {1; 9, 2007, № 16, с. 14; 11, с. 193–196; 12, с. 637–642}.
Секс-символ Америки Мэрилин Монро
Мэрилин Монро (Monroe) — настоящее имя Норма Джин Бейкер Мортенсон (Mortenson) — родилась 1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе.
Кто был ее отцом — не установлено, она носила фамилию норвежского иммигранта, погибшего в аварии в 1929 году. Позже Мэрилин отрицала, что Мортенсон — ее отец, и, заполняя разного рода официальные бумаги, в графе «Имя отца» писала: «Неизвестно».
А мать актрисы, Глэдис, почти все годы жизни своей дочери провела в психиатрической лечебнице. Страдали душевными болезнями и дед, и бабушка Мэрилин по материнской линии. Так что, видимо, и она сама имела врожденную склонность к психическим расстройствам.
Мэрилин Монро
За все время не очень радостного детства у маленькой Нормы сменилось около десяти приемных родителей, а два года она даже жила в сиротском приюте. Тяжелое детство во многом определило трагическую судьбу кинозвезды. Перенесенные лишения и страдания в сочетании с дурной наследственностью стали основными причинами ее психической неуравновешенности. А еще есть сведения, что Норму с восьмилетнего возраста регулярно насиловал отчим.
Начало карьеры и бурной жизни
Уже в 16 лет Мэрилин, тогда еще Норма Джин, вышла замуж за Джима Доухерти, вернее, была выдана своей очередной опекуншей, которая решила таким образом избавиться от девушки. И в это же время Норму совершенно случайно заметил и запечатлел профессиональный фотограф. Фотоагентство пригласило ее на работу.
На этом поприще Норма Джин быстро добилась успеха. Она начала свою карьеру как манекенщица, а потом стала пробовать себя в кино. Вполне возможно, что с 1946 года, или даже раньше, Норма подрабатывала девушкой по вызову (а проще говоря — проституткой) и позировала фотографам обнаженной. Но, в конце концов, стала сбываться ее заветная мечта — стать актрисой. Впервые она начала появляться на экране под псевдонимом Мэрилин Монро в 1947 году — в эпизодических ролях на киностудии «XX век Фокс».
Нельзя сказать, что карьера актрисы складывалась безоблачно. Ей приходилось активно пробиваться на кинематографический Олимп разными способами — завязывать контакты, нередко заводить мимолетные романы. В какой-то момент она почувствовала в себе недостаток таланта и пыталась восполнить его занятиями в Актерской студии.
Неожиданно кинокомпания расторгла контракт с Мэрилин, и та снова оказалась на улице. Но она не пала духом и продолжала настойчиво заниматься самообразованием и спортом, зарабатывая на жизнь позированием, а то и просто своим телом. Когда Мэрилин было уже двадцать два года, удача снова улыбнулась ей, на этот раз на студии «Коламбиа Пикчерс».
В дешевой картине «Хористки» Мэрилин должна была петь, танцевать, разговаривать. Это была ее первая полноценная роль в кино. Для достижения успеха ей пришлось немало поработать и многому научиться. В этот период у Мэрилин завязался бурный и продолжительный роман с Фредом Каргером, который заведовал музыкальной частью кинокомпании и фактически учил новенькую актрису петь.
Это была, пожалуй, самая большая и настоящая любовь в ее жизни, воспоминания о которой она сохранила до конца своих дней. Расставшись с Фредом, Мэрилин не только вновь оказалась в одиночестве, но и потеряла работу.
Путь к славе
Но, к счастью, черная полоса длилась недолго. Вскоре Мэрилин снова получила приглашение на съемки от студии «XX век Фокс» и подписала с ней новый контракт. На этот раз она получила небольшую роль в вестерне «Асфальтовые джунгли». Настоящей же актрисой Мэрилин помог стать Джонни Хайд, специалист по «раскручиванию» звезд. Став продюсером и любовником Мэрилин, он очень заботился о ней, поэтому его неожиданная смерть оказалась для нее весьма тяжелым ударом. Будущая знаменитость снова осталась одна. Но ее путь на голливудский Олимп уже начался.
Сыгранные ею главные роли в фильмах «Обезьяньи проделки», «Джентльмены предпочитают блондинок», «Как выйти замуж за миллионера» покорили зрителей. Она стала самой популярной актрисой США.
Ее судьбу реклама успешно преподносила как живое воплощение американской мечты. И, вместе с тем, ни одна фигура в истории кино не вызывала столь разноречивых толков, как Монро, ставшая самой популярной звездой 50-х, секс-символом Америки. И до сих пор спорят о том, была ли она настоящей актрисой или всего лишь фигуранткой, отличавшейся на редкость киногеничной внешностью.
Вряд ли Монро обладала незаурядным актерским дарованием; в ее карьере основную роль действительно сыграла внешность — женственная фигура с высокой грудью, тонкой талией и стройными ногами, пышные белокурые волосы (между прочим, крашеные — в детстве и ранней юности она была темноволосой), чувственный рот, влекущие глаза. Внешняя красота, разумеется, корректировалась пластической хирургией и гримом, но никакой макияж не смог бы компенсировать то магнетическое обаяние, благодаря которому, лишь только она появлялась на экране, от нее нельзя было отвести глаз. К тому же, начав карьеру совершенно неподготовленной, Мэрилин упорно работала над собой, брала уроки у Михаила Чехова,[46] занималась в Актерской студии режиссера и педагога Ли Страсберга. И тем не менее в кино эксплуатировались главным образом ее внешние данные и сексапильность. Уникальность этой звезды состояла в сочетании вызывающей эротичности и наивно-простодушного, полудетского взгляда.
Афиша фильма «Зуд седьмого года», в котором снялась Мэрилин Монро. 1955 год. Архив редакции «Видео-Асс»
Постепенно ей стали доверять сложные роли — как драматические, так и комедийные. Наиболее популярными фильмами с ее участием стали «Ниагара», «Некоторые любят погорячее» («В джазе только девушки»), «Займемся любовью». Свою последнюю роль Мэрилин Монро сыграла в фильме «Неприкаянные».
В поисках семейного счастья
Может показаться странным, но Мэрилин была весьма не уверенным в себе человеком, и эта неуверенность преследовала ее до конца жизни. Ее многочисленные любовные романы были, как правило, скоротечными и оказывались пустыми. Иногда у нее было несколько любовников одновременно. И в то же время она пыталась вступать в брак, надеялась обрести счастье в семейной жизни, в детях.
В 1952 году Мэрилин тайно вышла замуж за бывшего литературного критика, своего давнего любовника Боба Слетцера. Для оформления «секретного» брака будущие супруги выехали в Мексику. Но как только они вернулись, хозяин киностудии обо всем узнал и потребовал немедленно брак расторгнуть. Спустя три дня требование босса было выполнено.
Через некоторое время Мэрилин снова вышла замуж, на это раз за знаменитого бейсболиста Джо Ди Маджио. Это событие совпало с очередной потерей работы: Мэрилин уволили за неявку на съемки. Бракосочетание состоялось 14 января 1954 года. В свадебное путешествие молодожены отправились в Японию, где у Ди Маджио были деловые интересы.
К сожалению, супруги почти сразу же стали ссориться. Джо был очень ревнив и часто распускал руки, поэтому через девять месяцев их брак распался. Во время этого короткого замужества Мэрилин получила звание «Самая популярная актриса» и, несмотря на протесты мужа, снова стала сниматься в кино. После длинной череды неудач, разочарований, маленьких побед компания «XX век Фокс» неожиданно предложила ей заключить шикарный контракт на весьма выгодных условиях.
Очередной, самый длительный брак актрисы с драматургом Артуром Миллером также закончился неудачей — несмотря на то, что, пытаясь его сохранить, Мэрилин даже отказывалась от съемок. А ведь к этому времени она уже стала настоящей звездой и даже приобрела соответствующие замашки, а ее восковая статуя заняла почетное место в Музее восковых фигур мадам Тюссо в Лондоне.
Алкоголь, наркотики, психозы
С начала 50-х годов — периода творческого взлета — Мэрилин Монро стала принимать разного рода сильнодействующие психотропные средства — снотворные, антидепрессанты, транквилизаторы,[47] и все это — одновременно с возрастающим пристрастием к алкоголю. Теперь возвращение звезды к работе в кино грозило всей съемочной группе постоянной головной болью. Мэрилин нередко срывала съемки, не являясь в студию в назначенное время, на съемочной площадке вела себя непредсказуемо, капризничала. Иногда ее охватывала неуверенность в себе, случались у нее и вспышки бешенства. В общем, работа с ней превращалась для режиссера и его ассистентов в сплошную муку. Да и ее партнерам по съемкам было не сладко. Поэтому после провала картины «Неприкаянные» компания не торопилась предлагать Мэрилин новые роли.
Состояние психики актрисы стало всерьез тревожить и ее личного психиатра, поэтому, по его настоянию, она несколько раз проходила лечение в клинике. Помимо всего прочего, у Мэрилин стало наблюдаться как бы раздвоение личности: на съемочной площадке была одна Монро — олицетворение красоты и чувственности, а другая нередко представала в облике неопрятной, неухоженной алкоголички и наркоманки, подверженной разного рода маниям и психическим отклонениям.
Более того, последний период своей жизни Мэрилин неоднократно пыталась покончить с собой. Она также несколько раз чуть не погибла из-за передозировок лекарств, которые стала поглощать в огромных количествах. Здоровье звезды оказалось к тому времени настолько подорванным, что ей даже пришлось перенести несколько операций.
Мэрилин всегда мечтала иметь детей, но так и не смогла стать матерью. Все ее попытки завести ребенка заканчивались выкидышами — такова была расплата за многочисленные аборты. Все это пагубно влияло на физическое и душевное состояние актрисы, и она стала постепенно деградировать как личность.
Однако все эти невзгоды и превратности судьбы Мэрилин привычно скрывала под маской пленительной красоты, умело прельщая ею таких знаменитостей, как Марлон Брандо, Фрэнк Синатра, Ив Монтан[48] и многих других.
Рискованные романы с братьями Кеннеди
Трагическую роль в судьбе Мэрилин Монро сыграл роман, завязавшийся у нее с Джоном Кеннеди.
Когда они познакомились, Джон еще не был президентом, но уже уверенно продвигался к этому посту. Связь между кинозвездой и президентом продолжалась и позднее, хотя директор ФБР Эдгар Гувер предупреждал главу государства, что вилла в Санта-Монике, где они встречались, возможно, прослушивается мафией (к этому мы еще вернемся).
Мэрилин принимала участие и в праздновании сорокапятилетия Джона Кеннеди 29 мая 1962 года. Тогда на торжестве едва не разразился скандал: Мэрилин настолько «перебрала», что даже не смогла спеть до конца известную американскую поздравительную песню «Нарру Birthday to You» — «С Днем Рождения!». Сил у нее хватило только на первые несколько строк.
Монро стала принимать наркотики все чаще. К слову сказать, по свидетельству ЦРУ, и Кеннеди не только любил приложиться к бутылочке, но тоже баловался наркотиками — от марихуаны и гашиша до кокаина и ЛСД. А известная всему миру блондинка стала для американского президента лишь очередной игрушкой, и эта романтическая связь оказалась для Мэрилин недолгой. Ее внезапно и резко оборвал сам Джон — из опасений, что его скомпрометирует все более вызывающее поведение Мэрилин. Фактически, он ее бросил. Но на этот раз Мэрилин не долго страдала в одиночестве. Место Джона занял его младший брат, Роберт, в то время — министр юстиции страны. Но скоро истеричность кинозвезды стала тяготить и его, и он с ней расстался.
Потерпев два сокрушительных фиаско подряд, Мэрилин потеряла контроль над собой и стала названивать то в резиденцию президента — Белый дом, то в Министерство юстиции, писала обоим бывшим возлюбленным отчаянные письма. А еще она угрожала братьям устроить пресс-конференцию и рассказать всем об их интимных связях с ней.
Ситуация становилась весьма щекотливой, поскольку Мэрилин Монро по-прежнему оставалась кумиром американской публики. К тому же она вела дневник и могла рассказать о многих других секретах братьев Кеннеди. Все это усугублялось тем, что чикагская мафия объявила войну всему клану Кеннеди, и существовала реальная угроза того, что связь братьев с Мэрилин может быть использована против них. Тем более что актриса продолжала поддерживать контакты с Фрэнком Синатрой, а тот, как считали многие, был тесно связан с Сэмом Джанкано, «боссом боссов» чикагского преступного синдиката.
Пагубные пристрастия Мэрилин к алкоголю и сильнодействующим лекарственным препаратам (по существу — к наркотикам) привели к краху ее карьеры в кино. Компания «XX век Фокс» отстранила ее от участия в съемках последнего фильма, так как она нередко являлась на студию в состоянии алкогольно-наркотического опьянения и даже не могла внятно произносить свой текст. Символично, что этот фильм назывался «Так больше нельзя».
В последний год жизни Мэрилин купила небольшой дом в окрестностях Лос-Анджелеса и поселилась в нем вместе с Юнис Мэррей, пожилой медсестрой, которая не только контролировала потребление актрисой лекарственных препаратов, но и выполняла массу других функций, став, по существу, ее доверенным лицом.
В июне—июле 1962 года, то есть в последние два месяца своей жизни, Монро не прекращала донимать Роберта Кеннеди своими звонками. Похоже, она даже умудрилась разыскать его в Сан-Франциско, где он отдыхал у родственников, и потребовала немедленной встречи в Лос-Анджелесе. В ту же ночь какая-то женщина, в свою очередь, стала по телефону оскорблять Мэрилин и угрожать ей. Возможно, это была жена Роберта или даже Джона.
По сведениям Питера Лоуфорда, неоднократно устраивавшего свидания обоих братьев Кеннеди с Мэрилин, она все же добилась встречи с Робертом, которая и состоялась 4 августа. При этом произошла длительная, бурная ссора, Мэрилин билась в истерике и вновь угрожала рассказать обо всем на пресс-конференции. В конце концов Роберту удалось ее успокоить, он посоветовал ей обратиться к психиатру Ральфу Гринсону и попросил оставить его и брата, а также их семьи, в покое.
Трагическая развязка
Дальнейшие события развивались стремительно.
Мэрилин пригласила Гринсона и беседовала с ним больше двух часов. После ухода врача ей позвонил Лоуфорд и пригласил ее на вечеринку. Мэрилин отказалась, сославшись на плохое самочувствие. Но Питер почувствовал в ее голосе что-то тревожное и через некоторое время позвонил еще раз. Ему никто не ответил. Он продолжал звонить снова и снова, но телефон упорно молчал.
Уже наступила ночь, когда не на шутку встревоженный Лоуфорд позвонил адвокату Мэрилин Микки Рудину и ее компаньонке Юнис Мэррей. Но те сочли опасения Питера напрасными и заверили его, что с актрисой все в порядке. Однако после полуночи, то есть уже 5 августа, Юнис все же заглянула в спальню Мэрилин и обнаружила ее в бессознательном состоянии.
Были немедленно вызваны «скорая помощь», психиатр и пресс-атташе. Первым появился психиатр Гринсон и сразу же стал делать Мэрилин искусственное дыхание. Вскоре она начала приходить в себя и подавать признаки жизни. В это время приехала «скорая помощь». Врач выслушал рассказ Гринсона и сделал Мэрилин какую-то инъекцию. Буквально через минуту после этого Мэрилин Монро умерла.
Подозрения на убийство
По официальной версии, смерть наступила вследствие приема чрезмерной дозы лекарственных препаратов. Но такое заключение не объясняет многих противоречий и нестыковок, выявленных при дальнейшем расследовании обстоятельств кончины актрисы.
Так, вызванные в особняк Монро пресс-атташе А. Холл и М. Лейб утверждали, что в момент их прибытия актриса лежала в постели в комнате для гостей, а не в своей спальне.
Далее, результаты экспертизы показали, что за несколько часов до гибели Мэрилин не выпила ни грамма алкоголя. Зато подтвердили наличие в ее организме снотворного (нембутала), а также транквилизатора (хлоралгидрата), содержание которых превышало нормальную терапевтическую дозу, соответственно, в десять и в двадцать раз.
А один из ближайших друзей Мэрилин Монро, ее бывший любовник и муж Роберт Слетцер, утверждал, что как раз на день смерти она назначила ту самую пресс-конференцию, которой в последнее время пугала братьев Кеннеди, а также встречу со своим адвокатом. Мэрилин считала, что оба брата Кеннеди обошлись с ней жестоко, и, видимо, всерьез собиралась рассказать прессе о своих любовных связях и с действующим президентом США, и с его братом-министром.
На следствии Питер Лоуфорд признался, что прием 4 августа он устраивал по настоянию Роберта Кеннеди, но Мэрилин приглашения не приняла, и Роберт тоже не приехал. Следствие также установило, что незадолго до смерти она сделала очередной аборт. Отцом неродившегося ребенка был, предположительно, Роберт Кеннеди.
Есть еще информация о том, что именно по просьбе Роберта Кеннеди ФБР установило в доме Мэрилин «жучки» — подслушивающие устройства для контроля за истеричной и непредсказуемой актрисой, и что с нее было взято обещание не искать встреч ни с одним из братьев Кеннеди и не афишировать характер своих отношений с ними. А скончавшемуся в конце 90-х годов Мэю Брасселу, калифорнийскому политическому комментатору, незадолго до смерти стало известно, что одна из встреч Мэрилин с Робертом Кеннеди в их любовном гнездышке тайно снималась на пленку со всеми интимными подробностями.
Однако сдержать свое обещание Мэрилин не сумела и, по словам ее знакомых, неоднократно предпринимала безуспешные попытки встретиться с Робертом. Оказавшись в таком положении, Мэрилин, с ее неустойчивой и ранимой психикой, могла решиться на любой, самый отчаянный шаг и в прямом смысле слова погубить обоих своих бывших высокопоставленных любовников. К тому же она не умела держать язык за зубами и в кругу друзей охотно делилась мнением о своих отношениях с братьями Кеннеди. До самого последнего момента Мэрилин всерьез надеялась выйти замуж за одного из них. Возможно, именно поэтому ей и помогли умереть.
Многие очевидцы тех событий уверены, что сумасбродной и болтливой кинозвезде таким образом просто-напросто заткнули рот. Не исключено, что это сделало ЦРУ, причем без ведома президента и министра юстиции, поскольку поведение Мэрилин в последние дни ее жизни стало представлять угрозу даже для безопасности страны. Свою роль в этом сыграли и ее симпатии к левым и коммунистам, а также предполагаемая связь, через Фрэнка Синатру, с криминальным миром.
Существует также версия, что именно Роберт Кеннеди распорядился ликвидировать изрядно надоевшую ему интриганку, терявшую рассудок на почве алкоголя и наркотиков. К тому же так и осталось неизвестным, где он был в ночь смерти актрисы. Согласно некоторым сведениям, министр находился на вилле Питера Лоуфорда, расположенной всего в четырех кварталах от дома Мэрилин, и, следовательно, вполне мог сам побывать у нее в тот злополучный день. Более того, у следствия были основания считать, что Роберт Кеннеди даже мог находиться в доме Мэрилин в момент ее смерти или сразу после нее.
Можно также предполагать, что Мэрилин Монро была убита «по приговору» мафии, которая таким способом намеревалась скомпрометировать своих врагов — клан Кеннеди: имитация самоубийства кинозвезды рано или поздно была бы раскрыта и стала широко обсуждаться в прессе — так же, как и отношения Мэрилин с Джоном и Робертом Кеннеди. (Что касается отношений, то все именно так и случилось.)
По-прежнему остается противоречивой весьма обширная информация о «жучках» в доме кинозвезды. Предполагается, что начало электронному прослушиванию положил Ди Маджио, ее бывший муж. Но впоследствии выяснилось, что какими-то записями разговоров во время встреч Монро с братьями Кеннеди располагают и мафия, и ЦРУ.
«Богиня любви», «секс-бомба», «звезда Голливуда», «самая красивая женщина в мире» осталась в памяти миллионов людей. Всего через полтора года после ее смерти погиб от рук убийц и Джон Кеннеди, а еще через пять лет, точно так же, и его брат Роберт — последний из этой «сладкой троицы».
А может, Мэрилин жива?
Ранний уход из жизни знаменитых на весь мир людей всегда вызывает появление различных версий об их возможном «чудесном» спасении. Разумеется, существуют подобные версии и в отношении Мэрилин Монро.
Вот одна из них.
В апреле 2001 года корреспондент американского еженедельника «Уикли Уорлд Ньюс» («Weekly World News») встретился на уединенной вилле во Французской Ривьере с человеком, который в прошлом был сотрудником ЦРУ, а оставив службу, стал частным детективом. Этот человек, попросивший называть его Мистер Би, поведал журналисту сенсационную новость. По его словам, ему удалось разыскать скрывшуюся от людских глаз бывшую кинозвезду номер один.
«Мэрилин Монро была моим кумиром, — рассказывал Мистер Би, — Я еще подростком буквально боготворил ее, и известие о ее смерти из-за передозировки наркотиков повергло меня в шок. И в то же время сердце подсказывало мне, что в версии ее смерти, поданной широкой публике, проглядывало что-то жутко фальшивое».
Став взрослым и проработав несколько лет в ЦРУ, Мистер Би начал в одиночку, на свой страх и риск, выяснять подлинные причины и обстоятельства смерти любимой актрисы. В процессе этого тайного расследования у него стали накапливаться факты и косвенные доказательства того, что Мэрилин жива.
Мистеру Би, по его словам, удалось установить, что тщательно законспирированная команда специалистов «по разрешению конфликтных ситуаций», так называемая «Группа А», состоящая на службе правительства, получила задание физически устранить актрису. Однако в последний момент Роберт Кеннеди наложил запрет на проведение этой операции. Он рассчитывал в будущем занять кресло президента Соединенных Штатов, и его ближайшие друзья опасались, что если при расследовании убийства Мэрилин каким-то образом станет известно об их любовной связи, то для Роберта Кеннеди, слывшего верным мужем и добропорядочным семьянином, это будет означать крах политической карьеры. Поэтому было решено инсценировать самоубийство Мэрилин. Эта инсценировка состоялась 5 августа 1962 года в Лос-Анджелесе. Некоей хронически больной актрисе, игравшей эпизодические роли, ввели смертельную дозу наркотиков, а затем перевезли ее в квартиру Мэрилин. После этого было нетрудно объявить, что великая кинозвезда скончалась от передозировки снотворных средств, поскольку давнее пристрастие Мэрилин к подобным снадобьям было известно достаточно широко.
Тем временем Мэрилин, «накачанную» успокоительными препаратами, похитили и тайно переправили в Швейцарию, где поместили в частный, строго охраняемый нервно-психиатрический санаторий на юго-западе страны, на берегу Невшательского озера, недалеко от границы с Францией. Там ее изолировали от всякого общения с внешним миром.
«Бобби и его единомышленники намеревались со временем освободить Мэрилин из этого заточения, они даже разработали легенду, объясняющую ее чудесное воскрешение, — утверждает Мистер Би, — Но все эти планы рухнули, когда 6 июня 1968 года он был смертельно ранен террористом Сирхан Сирханом в лос-анджелесском отеле „Амбассадор“».
К тому моменту Мэрилин находилась в санатории уже почти шесть лет. Якобы имеются достоверные сведения, что Роберт Кеннеди встречался там с ней по меньшей мере дважды, но Мистеру Би не удалось разыскать ни одного свидетеля этих встреч.
Бывший агент ЦРУ считает, что в жизни Мэрилин отличалась излишней доверчивостью, даже наивностью, поэтому, придя в себя в Швейцарии и узнав об уготованной ей участи, она не взбунтовалась и не протестовала, даже несмотря на то, что испытывала страх перед всякого рода психиатрическими лечебными заведениями.
После гибели Роберта Кеннеди не осталось никого, кто смог бы помочь Мэрилин вновь обрести свободу, и казалось, ей суждено состариться и умереть в этом изолированном от мира санатории. Но там в жизни Мэрилин появился еще один мужчина — штатный врач-гинеколог клиники при санатории доктор Лаубе, вдовец, отец троих сыновей. Он влюбился в сохранившую свою сексапильность актрису, долго и красиво ухаживал за ней, и она в конце концов согласилась стать его женой. После свадьбы супруги переехали в Австрию, но затем возвратились в Швейцарию. Доктор Лаубе умер в конце 70-х годов, и Мэрилин осталась хорошо обеспеченной вдовой с тремя приемными сыновьями-подростками на руках.
«И теперь 74-летняя Норма Джин Бейкер Мортенсон, бывшая когда-то мировым секс-символом и известная всем под именем Мэрилин Монро, ведет тихую жизнь в уютном деревенском домике на берегу живописного озера, неподалеку от того места, где живут уже ставшие взрослыми ее трое приемных сыновей со своими детьми — ее внуками».
Так закончил свой рассказ Мистер Би {1; 9, 2006, № 22, с. 31; 11, с. 255–267; 12, с. 649–652; 15, 1999, № 27, с. 751–755; 41, 24.04.2001, с. 38–39}.
Король рок-н-ролла Элвис Пресли
Элвис Аарон Пресли (Presley) родился 8 января 1935 года в городке Тупело, штат Миссисипи. Его мать и отец были глубоко религиозными людьми, и Элвис — единственный ребенок в семье — еще в детстве приобщился к духовным песнопениям, регулярно бывая в церкви вместе с родителями.
Через самодеятельность — в кумиры
Элвис Аарон Пресли
В восемь лет Элвис победил в конкурсе юных талантов на ярмарке штатов Алабама и Миссисипи, а в одиннадцать получил в подарок от отца первую гитару, с которой с тех пор не расставался и которая определила всю его дальнейшую судьбу. В старших классах он уже выступал перед публикой, постепенно создавая свой имидж и определяясь в своих музыкальных предпочтениях: блюзы, стиль кантри.
В 1953 году записанная им самим слегка ускоренная версия ритм-энд-блюза «Все в порядке, мама» сначала прозвучала на местной радиостанции, а затем вышла на сингле. Вскоре Пресли стал выступать с концертами и впервые продемонстрировал свою манеру двигаться и танцевать у микрофона, чем вызвал небывалый восторг публики и осуждение со стороны мэтров жанра.
Окончив школу, Элвис стал работать шофером грузовика. Однажды он решился записать свои песни на студии звукозаписи в городе Мемфисе. Благодаря помощи и поддержке звукорежиссера студии это событие стало первой ступенькой на пути триумфального восхождения Элвиса на музыкальный Олимп.
После первой профессиональной записи появился и первый контракт. Знакомство с Томом Паркером, опытным дельцом шоу-бизнеса, помогло Элвису начать успешную карьеру музыканта.
В 1956 году Элвис Пресли впервые появился на экранах телевизоров. Этот «видео-дебют» был воспринят телезрителями неоднозначно. Многие восприняли его манеру держаться на сцене как откровенно вызывающую, и в то же время диск с его песней «Отель разбитых сердец», выпущенный миллионным тиражом, был распродан очень быстро. А вскоре Элвис стал самым известным певцом американской эстрады. Его аудитория состояла, в основном, из подростков, они были от него без ума.
Армия, секс, наркотики, невеста
Но как раз в это время артист достиг призывного возраста и, согласно неумолимым американским законам, в декабре 1957 года «загремел» на два года в армию. Сначала «король рок-н-ролла», став рядовым, отправился на военную базу Форт-Худ в Техасе. Позже он был переведен на американскую базу Фрайбург в Западной Германии, где водил джип командира взвода. Когда Элвис ещё находился в Техасе, внезапно заболела и умерла его мать, которую он горячо любил.
С продолжением службы в Германии связаны его первые любовные похождения. Там же Элвис впервые попробовал наркотики и выбрал себе невесту — Присциллу Энн Болье. Когда они познакомились, ей было всего четырнадцать лет. Воинская часть отчима девушки, капитана американской армии, была расквартирована в Германии.
Изнанка славы
Вернувшись в Штаты, Элвис продолжил свою карьеру. Все тот же Том Паркер умело провел рекламную кампанию, и их совместный шоу-бизнес возобновился весьма успешно. Однако оборотной стороной такого успеха стали огромные нагрузки, которые Элвис постоянно испытывал и которые все чаще снимал с помощью наркотиков. А еще он «расслаблялся» на вечеринках, превращавшихся, как правило, в оргии, заводил многочисленные романы с актрисами, а то и просто напивался «в стельку». Изменился и характер певца — он стал высокомерным и очень вспыльчивым.
Стремясь «объять необъятное», Элвис метался от выступлений на эстраде к съемкам в очередном кинофильме, а со съемочной площадки спешил к своему новому детищу — собственному футбольному клубу, названному его именем.
Между тем на эстраде дела у Элвиса пошли хуже. Прежний стройный и покладистый красавчик превратился в располневшего надменного брюзгу, который требовал, чтобы все вокруг ему поклонялись и слепо повиновались. Временами он закатывал форменные истерики, особенно если ему начинал перечить кто-нибудь из женщин.
Изменился и характер сексуальных забав пресытившегося благами жизни кумира. Они становились все более изощренными. В какой-то момент Элвис купил любительскую кинокамеру и стал снимать свои любовные утехи на пленку. Его партнершами в этом «кино» часто становились актрисы, вместе с которыми он играл в настоящих фильмах.
Не все было благополучно и в его футбольном клубе. Футболисты нередко прибегали к допингу, что давало им силы играть по нескольку матчей подряд. Но за это они расплачивались многочисленными травмами и были вынуждены принимать массу обезболивающих средств. Поставку всех этих снадобий обеспечивал, разумеется, сам Пресли.
А песни Элвиса уже не лидировали в хит-парадах: у него появились серьезные конкуренты — ребята из уже прославившейся во всем мире «ливерпульской четверки», рок-группы «Битлз». Осознав это, он впал в депрессию и стал все больше прибегать к наркотикам. Пресли нередко появлялся на сцене в наркотическом бреду, и тогда его выступления превращались в настоящий фарс… Иногда он забывал слова даже самых популярных своих песен. Разочарованные поклонники теперь просто уходили с его концертов. Это означало закат славы прежнего идола молодежи всего мира.
Неудавшаяся семья
Процесс деградации личности Элвиса на некоторое время приостановила его женитьба на Присцилле и последующее рождение у них дочери Лиз-Мари.
Любопытно, что Элвис, без раздумий и без разбора вступавший в близкие отношения с приглянувшимися ему поклонницами, до свадьбы «не трогал» Присциллу на протяжении восьми лет их знакомства, хотя они нередко подолгу жили под одной крышей и спали в одной постели. И его не поколебали даже неоднократные предложения Присциллы «заняться любовью по-настоящему».
Обвенчались молодые 1 мая 1967 года в Лас-Вегасе, медовый месяц провели в Калифорнии, а затем переехали в Беверли Хиллз. Однако ни своих любовных похождений, ни потребления наркотиков Элвис так и не прекратил.
Ему удалось на некоторое время восстановить свой престиж в мире рок-музыки. В 1969 году он организовал серию концертов в Лас-Вегасе, превысив все прежние рекорды посещаемости: на концертах побывало около ста шестидесяти тысяч зрителей. Для поддержания сил Элвис снова использовал наркотики, без которых уже не мог обходиться. Но теперь он уже стал колоться. У него даже пропал интерес к деньгам, его сознание пребывало в иллюзорном и безумном мире.
Закат и смерть
Осознав, что супруг не собирается менять своего образа жизни, и в отместку за его развлечения на стороне Присцилла тоже завела себе дружка — его приятеля и тренера по карате Майкла Стоуна. В 1972 году она уже перестала таиться и начала встречаться со своим любовником открыто. А еще через год браку Элвиса и Присциллы пришел конец. Она потребовала развода. Это вызвало у Элвиса настоящий шок. Причем потрясла его даже не сама перспектива развода — была задета его гордость, уязвлено самолюбие: его, кумира миллионов поклонниц, отвергла женщина, к тому же собственная жена. И тогда он, решив хоть как-то спасти свою честь, сам первым подал на развод.
В конце 1976 года Элвис завел себе постоянную подружку, Джинджер Олден, которая была на девятнадцать лет моложе его. А в январе следующего года он сделал ей предложение, состоялась их помолвка. Предполагалось, что свадьбу они отпразднуют на Рождество того же года. По крайней мере, так думала Джинджер. Элвис же никакой даты не называл.
Вечером 15 августа 1977 года он начал читать рукопись скандальной книги о своей бурной жизни, написанной его бывшими телохранителями. На рассвете Элвис решил продолжить чтение в ванной. Там его бездыханное тело и обнаружила Джинджер уже в середине дня. Личный врач пытался привести Элвиса в чувство, но безуспешно. Его срочно доставили в клинику, но все старания медиков оказались напрасными. И к вечеру 16 августа было объявлено о смерти певца.
Официальное медицинское заключение гласило, что причиной смерти Элвиса Пресли стало резкое нарушение сердечного ритма. Но это было, мягко говоря, неправдой. А правда, которую безуспешно старались скрыть близкие и друзья певца, а также врачи, состояла в том, что в его организме были обнаружены следы тринадцати видов наркотиков и более двадцати лекарственных препаратов.
Практически не остается сомнений в том, что Элвис покончил жизнь самоубийством. В последние годы его нередко охватывали приступы религиозности, и он принимался замаливать свои многочисленные грехи, просил прощения у Бога. По словам очевидцев, в последние недели перед смертью его одолевали мысли о добровольном уходе из жизни, тема смерти становилась у него просто навязчивой. С некоторыми людьми Элвис незадолго до гибели попрощался, словно знал, что с ним вскоре произойдет.
Возможных причин трагического исхода несколько, но главными следует считать две.
Во-первых, это ожидаемый выход книги, написанной телохранителями Элвиса. В ней они изложили массу неприглядных фактов и грязных подробностей личной жизни певца, открывая тем самым публике совершенно иное лицо ее кумира.
Во-вторых, это страх перед предстоящим гастрольным турне. Элвис понимал, насколько непривлекательно он теперь выглядит, и угроза почти неминуемого провала пугала его даже больше, чем сама смерть. Гордость и болезненное самолюбие принуждали его уйти, не дожидаясь окончательного падения с некогда заоблачных высот.
Несмотря на кончину главного героя, злополучная книга о нем все же увидела свет, правда, с некоторой задержкой. Из нее, в частности, следовало, что Элвис вовсе не был невинной жертвой наркотиков, и что никто не побуждал его к их употреблению. Наоборот, это он заставлял телохранителей добывать наркотики для него, грозя в противном случае увольнением.
Идол на века
Как это нередко бывает в подобных ситуациях, в прессе до сих пор время от времени появляются сенсационные сообщения о том, что на самом деле Элвис Пресли не умер, а его смерть была лишь инсценировкой. При этом приводятся некие факты и доказательства, но, скорее всего, это обычная примитивная попытка повысить популярность того или иного «желтого» издания. На сегодняшний день каких-либо серьезных доказательств справедливости этой версии нет.
В день похорон Элвиса огромное число людей во всем мире охватила глубокая скорбь. На кладбище Форест Хилл проститься со своим кумиром приходили сотни тысяч его поклонников. Впоследствии постоянные попытки выкрасть тело певца и массовое паломничество фанатов вынудили перезахоронить его в саду возле Грейсленда, рядом с могилой матери.
Несмотря на неприглядные подробности его жизни, многочисленные скандалы, порочные пристрастия, Элвис Пресли остался королем американского рок-н-ролла, кумиром миллионов своих поклонников {1; 11, с. 281–288; 12, с. 686–688; 42, 2006, № 5, с. 90–104}.
НАРОДНЫЕ ГЕРОИ
Орлеанская Дева Жанна д'Арк
Жанна д'Арк (Jeanne d'Arc) родилась 6 января 1412 (?) года в крестьянской семье в деревушке Домреми, на севере Франции, в самый разгар Столетней войны. Эта война между Англией и Францией, длившаяся с 1337 по 1453 год, велась не только за спорные земли (Гиень, Нормандию, Анжу, Фландрию), но и из-за притязаний английского короля Эдуарда III, внука французского короля Филиппа IV, на французский престол.
Исполнительница святой воли
Жанна д'Арк
С ранних лет Жанна отличалась глубокой набожностью, прилежанием и отменным трудолюбием. А в тринадцать лет она начала слышать «голоса». С ней беседовали и являлись ей в видениях святой Михаил, святая Екатерина и святая Маргарита. Они убеждали ее идти в замок Вокулер к наследнику престола, принцу Карлу, и призывать его напасть на англичан, осадивших город Орлеан.
В шестнадцать лет Жанна подчинилась этим внушениям, пришла в замок принца и, убедив стражу пропустить ее внутрь, предстала перед наследником. Воображение наследника она поразила тем, что слово в слово пересказала его каждодневную молитву, которую он возносил к Богу в полном уединении. Жанна объяснила принцу, что ее послал Всевышний, чтобы разбить англичан и возвести его, принца, на французский трон.
Карл дал Жанне войско, и она повела его на врага. Как и предсказывали ей видения, англичане потерпели поражение. В мае 1429 года они сняли осаду Орлеана, а спустя два месяца, 17 июля, принц был коронован под именем Карла VII. Жанне, снискавшей в народе славу спасительницы Франции, и всей ее родне король пожаловал дворянство.
Однако захватчики еще не были разбиты окончательно. Верность англичанам сохраняли Париж, герцогство Бургундия и часть провинции Нормандия. Жанна попыталась взять Париж, но в разгар сражения получила приказ к отступлению.
Плен и обвинение в ереси
Войско, предводительствуемое Жанной д'Арк, 23 мая 1430 года подошло к стенам осажденного неприятелем Компьена, на северо-востоке от Парижа. В пылу завязавшейся битвы Жанна была сброшена с коня и оказалась в плену у герцога Бургундского, союзника англичан. Он заключил ее в один из своих дальних замков. Отважная Жанна попыталась бежать, выпрыгнув из башни в опоясывающий замок ров, но была схвачена стражей.
Герцог Бургундский продал Жанну за десять тысяч франков другому союзнику англичан — епископу города Бове. Девушку ждала смертная казнь, но прежде ее пленители хотели убедить народ, что особа, способствовавшая восшествию на престол Карла VII, — ведьма и состоит в союзе с дьяволом. Тем самым недруги нового короля стремились подорвать доверие к нему простого народа.
И, надо сказать, некоторые основания для подобных обвинений у церковников имелись.
В Жанне было немало странного. Помимо голосов, которые слышала только она и которые наставляли ее, помимо необъяснимого знания тайной молитвы принца Карла, она еще обладала «вторым зрением». Так, 12 февраля 1429 года Жанна сказала приближенному Карла, капитану Роберу де Бодрикурту, что французская армия потерпела поражение в битве при Херингсе, в сотнях миль от того места, где оба они в тот момент находились. Два дня спустя ее сообщение подтвердилось. А еще раньше, готовясь присоединиться к французской армии, Жанна сказала, что меч для нее найдут за алтарем церкви Святой Екатерины в Фербоа. Так и оказалось, хотя до этого никто ничего об этом не знал. К тому же против Жанны свидетельствовало и мужское платье, которое она носила. Ее трижды осматривали, чтобы подтвердить принадлежность к женскому полу и сохранение девственности. Но каждый раз и то, и другое было доказано. Дело в том, что, по воззрениям того времени, каждая ведьма должна была совокупляться с дьяволом, а результаты осмотра ставили под сомнение обвинение Жанны в колдовстве и причисление ее к сообществу ведьм.
Тем не менее последовали изматывающие допросы в тюремных застенках. Жанна подтвердила, что ей являлись трое святых, которые с ней беседовали и которых она видела, обнимала и даже целовала.
На суде, в присутствии тридцати семи церковных судей Жанне предъявили обвинение по семидесяти пунктам. Среди них — ворожба, колдовство, кладоискательство, лжепророчество, вызывание злых духов, знахарство и «пристрастие к волшебству». Вдобавок она обвинялась в ереси. Пытки на допросах не применялись, дабы исключить возможность самооговора.
Обвинения в колдовстве и волшебстве, как и целый ряд других, доказать не удалось, в итоге семьдесят пунктов сократились до двенадцати, из которых самыми серьезными оставались обвинения в ереси, в непослушании Святой Церкви, ношении мужской одежды и способности общаться с призраками.
24 мая 1431 года Жанну во всеуслышание, при скоплении народа, объявили еретичкой. Испугавшись, что ее отдадут в руки англичан, заочно приговоривших ее к сожжению, она в последнюю минуту покаялась в грехах и подписала бумагу, в которой признавала все свои видения бесовским искушением, клятвенно обещала вернуться в лоно Святой Церкви и никогда больше ей не прекословить. Такой ценой Жанне удалось спастись от костра. Казнь заменили пожизненным заключением.
Однако в тюрьме она снова облачилась в мужской костюм — якобы опять же по велению своих голосов. Но причина, скорее всего, была в том, что тюремщики отобрали у нее женское платье, не оставив взамен другого. Через четыре дня Жанну, отказавшуюся от своего покаяния, признали упорствующей еретичкой. Ее отлучили от Церкви и передали английским властям.
Казнь, оправдание, канонизация
Утром 30 мая 1431 года на площади города Руана Жанна д'Арк была привязана к столбу и сожжена. Ее гибель привела в трепет даже палача: он утверждал, что отыскал среди пепла сердце казненной, так и не поддавшееся огню.
В 1450 году папа римский Каликст III отменил приговор Жанне д'Арк, а в 1920 году, при папе Бенедикте XV, она была причислена к лику святых. В ее честь во Франции учрежден национальный праздник, который отмечается каждый год во второе воскресенье мая. В Париже Жанне установлен памятник — бронзовая скульптура на высоком пьедестале, где она изображена верхом на коне со знаменем в руке, а в Орлеане есть музей Жанны д'Арк.
В 1801 году немецкий драматург Фридрих Шиллер увековечил имя Жанны д'Арк в своей трагедии «Орлеанская Дева». В 1879 году одноименную оперу на сюжет этой трагедии написал Петр Ильич Чайковский.
Но существует и совершенно иная версия происхождения и судьбы той, кого называют Орлеанской Девой.
Иная биография
Согласно этой версии (поддерживаемой целым рядом видных историков), процесс над Жанной д'Арк и ее казнь были инсценировкой, одной из величайших фальсификаций во французской истории. В настоящее время известны десятки научных работ, доказывающих, что Жанну не сожгли на костре инквизиции, и что она не была простой крестьянской девушкой, а происходила из королевского рода.
Памятник Жанне д'Арк в Париже
Для подобных выводов имеется немало причин. Так, официальная дата казни была произвольно установлена впоследствии — видимо, чтобы покончить с вызывающими неудобство расхождениями. Сейчас принято считать, что это произошло 30 (или 31 — даже тут разночтения) мая 1431 года. Однако в английских летописях говорится, что казнь состоялась в феврале 1432 года. Но с месяцем и числом тоже нет ясности: некоторые называют 14 июня или 6 июля; есть и другие варианты.
Наводит на размышления и тот факт, что тексты протокола Руанского процесса, находящиеся в Англии и во Франции, сильно отличаются друг от друга, а оригинал протокола исчез.
Также широко известно, что в утро перед казнью Жанна исповедалась самому епископу Пьеру Кошону, который возглавлял суд над ней, и получила отпущение грехов. Следовательно, она все же не была признана колдуньей, тем более ее не подвергли соборованию — одному из христианских таинств, когда над тяжелобольным, умирающим или приговоренным к смерти читают молитвы и совершают помазание его тела елеем.
Все это может означать лишь одно: ее не собирались казнить.
Условия же для подмены Жанны во время казни были весьма благоприятными. Площадь вокруг будущего костра оцепили около 800 английских солдат, оттеснивших народ далеко от «сцены». Еще 120 солдат привели осужденную к месту казни. Они плотно окружили женщину Голова и лицо ее были прикрыты капюшоном, так что рассмотреть внешность было совершенно невозможно. Казнь совершилась, но даже в то время мало кто верил, что сожжена была именно Жанна д'Арк.
В архивах Руанского архиепископства хранятся протоколы о казнях и отчеты о связанных с ними расходах — вплоть до счетов за поставку дров для костра и ведомостей оплаты услуг палача и его помощника. Однако в документах за 1430–1432 годы нет упоминания о казни Жанны, хотя фигурируют сведения о сожжении пяти ведьм. Поэтому вполне вероятно, что казнили тогда вовсе не Жанну.
Что же стало в таком случае с настоящей Жанной д'Арк, и кем она была на самом деле?
Есть веские основания считать, что Орлеанская Дева Жанна — это дочь Людовика, герцога Орлеанского, наместника и двоюродного брата короля Франции Карла VI, и Изабеллы Баварской, жены Карла VI и «по совместительству» любовницы этого Людовика.
Дело в том, что Карл VI (по прозвищу Безумный), взошедший на престол двенадцатилетним мальчиком, правил всего четыре года — с 1388 по 1392, когда молодого короля поразил первый приступ безумия. Вскоре из-за прогрессирующей психической болезни он утратил ощущение реальности и стал марионеткой в руках своего окружения — жены, Изабеллы Баварской, и кузена, Людовика Орлеанского. Если упомянутые выше предположения о происхождении Орлеанской Девы верны, тогда получается, что Жанна была единоутробной сестрой Екатерины де Валуа, королевы Англии, а также Карла VII, короля Франции, коронованию которого в Реймсе в 1429 году, как известно, Жанна д'Арк энергично содействовала. Тогда становится понятным, почему ее казнь была лишь инсценирована.
Ну а если Жанна осталась жива, значит, должны быть и следы ее дальнейшей жизни. И они обнаруживаются. Например, в счетной книге города Орлеана за 1436 год, куда заносились расходы городских властей, есть запись о плате за доставку писем от Девы Жанны из города Арлона в Люксембурге. Имеются и другие аналогичные записи, где упоминается вроде бы казненная Дева.
Однако кульминацией этой истории можно считать появление самой Жанны д'Арк в городе Орлеане 28 июля 1439 года, то есть через восемь лет после ее официальной смерти. Правда, теперь она носила имя Жанны д'Армуаз. Документально зафиксировано, что это была именно она, Орлеанская Дева, поскольку в городе проживало много людей, хорошо знавших Жанну со времен войны и осады Орлеана и даже принимавших участие в коронации Карла VII.
Записи в документах также показывают, что в те же дни в городе находилась и мать Жанны — Изабелла Баварская. А еще в них говорится о пенсионе, учрежденном властями города для Изабеллы. Один из исследователей полагает, что и сам король Карл прибыл тогда в Орлеан, чтобы приветствовать Деву.
Есть и другие свидетельства о «воскресшей» Жанне. В хрониках и записях различных современников упоминаются еще несколько случаев ее появления «на людях». Причем она никогда не скрывала своего имени, хотя и уклонялась от объяснения того, где провела предыдущие годы.
Возможно, ее спасение связано с освобождением Парижа от англичан в апреле 1436 года, когда уже шли переговоры о мире. Это могло быть обоюдное соглашение, по которому английский гарнизон беспрепятственно покидал Париж, а в обмен англичане освобождали из заключения Жанну.
Закончилась же эпопея Орлеанской Девы тем, что она вышла замуж за некоего Робера д'Армуаза, сеньора де Тиммон, и прожила с ним до своей смерти в 1449 году. В изданном в XVIII веке сборнике «Документы по церковной и гражданской истории Лотарингии» помещена хроника монастыря Сен-Тибо. Там есть страницы, повествующие о «воскресшей» Жанне. Рукопись хроники считается подлинной, а тот факт, что Жанна д'Армуаз жила неподалеку от монастыря, подтверждает достоверность описания. Автор хроники (а это был декан — старший священник монастыря) сам искренне верил, что она — подлинная Жанна д'Арк.
В родословной семейства д'Армуаз, составленной в 1770 году Бернаром Шереном, герольдмейстером короля Людовика XV, сказано: «Робер д'Армуаз, умерший без потомства. Жена его — Жанна, Девственница Франции».
Конечно, во Франции в то время неоднократно появлялись самозваные Девы, поэтому не все свидетельства можно считать доказательствами того, что Жанна избежала гибели на костре.
Одновременно с хроникой монастыря Сен-Тибо была опубликована копия брачного контракта Жанны д'Армуаз (оригинал его не найден до сих пор). Полагают, что эта публикация может быть фальшивкой, но вот как трактовать факт обнаружения в 1968 году надгробной плиты с гербом Девы?
Количество вопросов растет, а окончательного ответа так и нет.
Однако каким бы ни оказался этот ответ, сейчас можно утверждать следующее: Жанна д'Арк была человеком большого природного ума, таланта и огромного мужества. Ей удалось совершить, казалось бы, невозможное — сплотить французов в борьбе против английских захватчиков.
И она выполнила свою миссию {1; 11, с. 72–76; 12, с. 581–583; 43, с. 195–196; 44, с. 160–161}.
Спаситель царя Иван Сусанин
Иван Осипович Сусанин (7—1613), крестьянин деревни Деревеньки близ села Домнино Костромского уезда, известен как легендарный герой освободительной борьбы русского народа против польских интервентов, происходившей в начале XVII века.
Зимой 1612/1613 года Сусанин был взят отрядом польской шляхты[49] в качестве проводника до села Домнино — вотчины бояр Романовых, где находился избранный на престол юный царь Михаил Федорович.
Сусанин намеренно завел отряд в непроходимый болотистый лес, за что был замучен. Память о Сусанине сохранилась в устных народных сказаниях и в преданиях. Его подвиг отражен в художественной литературе и в опере М. И. Глинки «Иван Сусанин» («Жизнь за царя»), В Костроме Сусанину установлен памятник.
Так написано о Сусанине и его подвиге в Советской Исторической Энциклопедии 1971 года, а также в Большой Советской Энциклопедии 1976 года.
Те же сведения приводятся и в Новом энциклопедическом словаре 2006 года, только там вместо польской шляхты фигурируют «польские интервенты».
Что говорят предания
Один из современных вариантов более обстоятельного и красочного описания подвига Ивана Осиповича выглядит следующим образом.
В первые годы XVII века русская земля была охвачена Смутой. После изгнания из Москвы польских интервентов и убийства претендовавших на русский престол двух «Лжедмитриев» в Московском Успенском соборе собрались выборные люди со всей страны. Их долгие споры завершились решением возвести на русский престол шестнадцатилетнего Михаила Федоровича Романова, сына томившегося в польском плену митрополита Филарета. 21 февраля 1613 года это решение было единогласно утверждено. Но самого Михаила в это время в Москве не было: после прекращения осады Кремля интервентами он покинул столицу и вместе с матерью, старицей[50] Марфой Ивановной, «убыл» в свою родовую вотчину — небольшое село Домнино Костромского уезда, насчитывавшее не больше пяти дворов.
А по стране в ту пору рыскали шайки польских, литовских и русских «воров», говоря современным языком — бандитов и разбойников (как видим, о «польской шляхте» речи нет).
Вот в такие времена и совершил подвиг костромской крестьянин Иван Сусанин, ценой своей жизни спасший от поляков избранного на царство Михаила Романова.
Родиной героя было то самое Домнино. Есть сведения, что Сусанин был сельским старостой и доверенным лицом бояр Романовых, которым принадлежало как Домнино, так и близлежащая деревня Деревнищи (понятно, что это те же Деревеньки), куда он впоследствии переселился со своей семьей.
Поляки, еще бродившие по костромской земле, узнав об избрании на царство Михаила Романова, решили убить его, чтобы этим оказать услугу своему королю, также претендовавшему на московский престол. Они стали разыскивать Михаила и, допрашивая попадавшихся по пути местных жителей, выяснили, что тот вместе с матерью укрылся в селе Домнине. Направляясь туда в морозную, вьюжную погоду, польский отряд сбился с пути и забрел в Деревнищи, где жил Иван Сусанин вместе с дочерью Антонидой и зятем Богданом Собининым.
Неприятелям нужен был человек, способный привести их туда, где находился новоизбранный русский царь. Решив, что Сусанин вполне подходит на роль проводника, поляки приказали ему вести их в Домнино. Крестьянин согласился, но решил во что бы то ни стало спасти жизнь своего государя. Прежде всего он отправил в Домнино Богдана Собинина с вестью о злом умысле поляков против Михаила, чтобы тот смог заблаговременно укрыться в безопасном месте.
А сам Иван повел поляков не в Домнино, а в противоположном направлении, в сторону села Исупово. Миновав деревню Перевоз, отряд, ведомый Сусаниным, оказался в глухих лесных дебрях и с наступлением ночи вынужден был остановиться. А когда настало утро и уже было ясно, что предупрежденный Собининым Михаил успел добраться до Костромы, Сусанин прямо заявил полякам, что не выдаст им, где находится Михаил Романов, и что теперь они уже никак не смогут причинить ему зло.
Озверевшие враги долго мучили старика, а затем изрубили его. Случилось это, по некоторым данным, в селе Исупове, хотя легенды называют местом гибели Сусанина непроходимую лесную глушь.
Так ценою своей жизни крестьянин Иван Сусанин спас российского царя Михаила Романова. Предупрежденный об опасности Богданом Собининым, он вместе с матерью успел добраться до Костромы и укрыться за стенами Ипатьевского монастыря. Здесь и застало мать с сыном прибывшее из Москвы посольство с вестью об избрании отрока Михаила на царский престол.
Известны две грамоты царя Михаила Федоровича, в которых говорится о подвиге костромского крестьянина. Первая — от 30 ноября 1619 года. Из ее содержания следует, что царь, по совету своей матери, старицы Марфы Ивановны, награждает льготами крестьянина села Домнино Костромского уезда Богдана Собинина «за службу к нам и за кровь и за терпение тестя его Ивана Сусанина».
Вот что сказано в этой грамоте:
«Как мы, великий государь, были на Костроме и в те поры приходили в Костромской уезд польские и литовские люди, и тестя его, Богдашкова, Ивана Сусанина, литовские люди изымали и его пытали великими немерными муками, а пытали у него, где в те поры мы, великий государь, были, и он, Иван, ведая про нас, где мы в те поры были, терпя от тех польских и литовских людей немерные пытки про нас, великого государя, тем польским и литовским людям, где мы в ту пору были, не сказал, и польские и литовские люди замучили его до смерти».
Вторая грамота составлена 30 января 1633 года, уже после смерти Богдана Собинина, в связи с тем, что село Домнино и ближайшие деревни (в том числе Деревнищи) были пожертвованы матерью царя Спасскому монастырю. Взамен Михаил Федорович жалует вдову Собинина Антониду с детьми Данилкой и Костькой другими землями и предоставляет различные льготы Антониде, ее детям, внукам и всем другим потомкам «за терпение и за кровь и за смерть отца ея Ивана Сусанина».
Сомнения историков
Подлинность царских грамот никто не оспаривает. Тем более что их неоднократно подтверждали последующие царствующие особы. Никто не сомневается и в том, что Иван Сусанин погиб мученической смертью. А вот от чьих рук он погиб и при каких обстоятельствах — об этом у историков единого мнения нет.
К «сомневающимся» можно отнести одного из известных исследователей российской истории — Костомарова.[51] Вот что писал он, например, в статье, которая так и называлась — «Иван Сусанин»:
«До XIX века никто не думал видеть в Сусанине спасителя царской особы и подвиг его считать событием исторической важности, выходящим из обычного уровня». Автора удивляет, что «об этом происшествии нет ни слова у современных повествователей, как русских, так и иностранных».
Недоумение Костомарова вызывает и следующий факт:
«Грамота Богдашке Собинину дана почти через восемь лет после того времени, когда случилась смерть Сусанина. Есть ли возможность предположить, что новоизбранный царь мог столь долго забывать такую важную услугу, ему оказанную? Конечно, он об ней не знал. Это мы тем более имеем право признавать, что Михаил Федорович, по восшествии своем на престол, тотчас же награждал всех, кто в печальные годины испытания благоприятствовал его семейству; таким образом в марте 1814 года получили обельную грамоту[52] крестьяне Тарутины за то, что оказывали расположение к Марфе Ивановне, когда она была сослана в заточение при царе Борисе.[53] Услуга, конечно, значительная, но услуга Сусанина, если бы она была в то время известна, достойна была бы в сто раз важнейшей признательности. Отчего же так долго забыт был подвиг, который имел более всех прав на царское внимание?»
И далее, как бы суммируя все эти странности, Костомаров формулирует следующую, наиболее достоверную — с его точки зрения — версию событий:
«Могло быть, что в числе воров, напавших на Сусанина, были литовские люди, но уж никак тут не был какой-нибудь отряд, посланный с политической целью схватить или убить Михаила. Это могла быть мелкая стая воришек, в которую затесались отсталые от своих отрядов литовские люди. А такая стая в то время и не могла быть опасна для Михаила Федоровича, сидевшего в укрепленном монастыре и окруженного детьми боярскими. Сусанин на вопросы таких воров смело мог сказать, где находится царь, и воры остались бы в положении лисицы, поглядывающей на виноград.
Но предположим, что Сусанин, по слепой преданности к своему боярину, не хотел ни в каком случае сказать о нем ворам: кто видел, как его пытали и за что пытали?
Если при этом были другие, то воры и тех бы начали тоже пытать, и либо их, также как Сусанина, замучили бы до смерти, либо добились бы от них, где находится царь. А если воры поймали его одного, тогда одному Богу оставалось известным, за что его замучили. Одним словом, здесь какая-то несообразность, что-то неясное, что-то неправдоподобное.
Страдание Сусанина есть происшествие само по себе очень обыкновенное в то время. Тогда козаки таскались по деревням и жгли и мучили крестьян. Вероятно, разбойники, напавшие на Сусанина, были такого же рода воришки, и событие, громко прославленное впоследствии, было одним из многих в тот год.
Через несколько времени зять Сусанина воспользовался им и выпросил себе обельную грамоту Путь, избранный им, видим. Он обратился к мягкому сердцу старушки (Марфы Ив.), и она попросила сына. Сын, разумеется, не отказал заступничеству матери. В тот век все, кто только мог, выискивал случай увернуться от тягла!»
Отметим весьма важный момент: Костомаров не сомневается, что после бегства из Московского Кремля Михаил вместе с матерью сразу направился в Кострому и укрылся за стенами Ипатьевского монастыря. То есть в то время, когда на Михаила, якобы, «охотились» поляки, в Домнине его не было! И место пребывания только что избранного царя ни для кого не было тайной, а если это интересовало какую-нибудь «международную» шайку бандитов (они же — козаки), то получить нужную информацию они могли, не прибегая к насилию, у первого же — ну, у второго — встречного. Только вряд ли даже самые отчаянные предводители такой шайки решились бы ради убийства Михаила с ходу штурмовать и, тем более, осаждать хорошо укрепленный монастырь с сильным гарнизоном.
И еще: зачем бандитам нужно было убивать юного, еще не вступившего на престол царя? Он что, сидя в Костроме, мешал им грабить селян? А в то, что, намереваясь убить Михаила, они хотели послужить польскому королю, тоже трудно поверить — вряд ли подобному разношерстному сброду было свойственно чувство патриотизма.
Защищая версию подвига Сусанина ради спасения царя, Костомарову пытается возражать другой, не менее именитый ученый-историк — Соловьев.[54] Но и он утверждает:
«21 февраля 1613 года был последний собор:…все указывали на одного человека, шестнадцатилетнего Михаила Федоровича Романова, сына митрополита Филарета Никитича.
Михаил Федорович жил в это время в Костроме, в Ипатьевском монастыре, с матерью, монахинею Марфой Ивановной…13 марта соборные послы приехали в Кострому, а на другой день, 14-го числа, пошли в Ипатьевский монастырь с крестным ходом и со всеми костромичами. Услыхавши от послов просьбу ехать в Москву и царствовать, Михаил отказался… Послы долго упрашивали Михаила и мать его… тогда Марфа Ивановна благословила сына».
А далее Соловьев пишет:
«Большие разбойничьи шайки, составленные из поляков и русских, скитались по разным местам; им была очень нерадостна весть, что избран царь всею землею, что земля поэтому скоро успокоится и безнаказанно разбойничать, как прежде, будет нельзя. Одна из таких шаек решилась схватить и умертвить Михаила, но не знала, где он живет; ей попался крестьянин Иван Сусанин из Костромского уезда села Домнина, принадлежавшего Романовым; разбойники стали пытать Сусанина страшными пытками, чтоб он сказал, где живет Михаил. Сусанин знал, что он в Костроме, но не сказал, и был замучен до смерти».
Где правда?
Таким образом, Соловьев, сам того не желая, подтверждает, что Сусанин не посылал Собинина в Домнино к Михаилу, поскольку того там просто не было, и что Сусанин никуда не провожал бандитов и не заводил их ни в какой непроходимый лес.
И вряд ли могло быть так, чтобы разбойники (а ведь среди них были и русские), зная про состоявшийся в Москве Собор и про избрание Михаила, не знали, что он пребывает в Костроме, и что именно туда отправились послы от Собора, чтобы призвать его на царство. И уж совсем нелепо предполагать, что Сусанина пытали, чтобы выяснить, где находится эта самая Кострома и как до нее добраться.
Так что та версия гибели Сусанина и происхождения царских грамот, которую предлагает Костомаров, представляется наиболее вероятной {1; 20, т. 25, с. 95; 45, т. 13, с. 966; 46, с. 1177; 47, с. 146–149; 48, с. 11, 339–345; 49, с. 404–407}.
Развратный «святой старец» Григорий Распутин
Григорий Ефимович Распутин (настоящая фамилия — Новых) родился в 1864 или в 1865 году (по другим данным — в 1872 году) в сибирском селе Покровском, между Тюменью и Тобольском, в крестьянской семье. В молодости был конокрадом. К тридцати годам женился и завел троих детей. Странствовал по монастырям и «святым местам», а также сблизился с сектантами. Обретя образ «святого старца», «прорицателя» и «исцелителя», стал пророчествовать и исцелять, используя мистическое обожание своих почитателей и особенно почитательниц в самых грязных, развратных целях, вследствие чего прослыл закоренелым распутником. Отсюда и прозвище — Распутин.
Григорий Ефимович Распутин
Однажды он попал в киевский монастырь Святого Михаила, где познакомился с великой княгиней Анастасией.[55] Распутин сумел убедить ее в том, что обладает даром целительства и способен избавлять людей от самых тяжких недугов. Вскоре после этого «святой старец» появился в Санкт-Петербурге. В 1904–1905 годах ректор Санкт-Петербургской духовной академии Феофан ввел Распутина в высшие круги столичной аристократии, в частности, в дом великого князя Николая Николаевича 2, а в 1907 году и в царский дворец. Сюда его допустили в надежде, что он сможет вылечить больного гемофилией 3 царевича Алексея, пятого ребенка и единственного сына в семье царя Николая II.
Распутный мужик в царском дворце
Внешний облик Григория Ефимовича никак не гармонировал с антуражем царских покоев: неопрятный, со спутанной бородой и взлохмаченными волосами, распространяющий вокруг себя дурной запах, он производил отталкивающее впечатление не только на многих царедворцев, но и на их слуг.
Однако желание родителей спасти цесаревича сыграло решающую роль, тем более что самые лучшие «нормальные» врачи оказались бессильными помочь ему. «Целитель» принялся лечить трехлетнего мальчика травами и молитвами. Самое удивительное, что через некоторое время здоровье наследника заметно пошло на поправку После этого мать Алексея, императрица Александра Федоровна, поверила в святость Распутина и почти сразу признала его непререкаемым авторитетом. Так бывший конокрад сблизился с семьей последнего императора России.
Постепенно его влияние распространилось на всю царскую семью и стало фактически безграничным, что сказывалось даже на правлении страной. Распутин занял при дворе настолько высокое положение, что никто не смел ему перечить, его стали бояться даже самые влиятельные люди двора и государственные сановники.
Освоившись и укрепившись при дворе, Григорий Ефимович снова ударился в беспутство и разврат. Свой образ жизни он оправдывал формулировкой: «Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься». Особое пристрастие он питал к женскому полу и, как ни странно, пользовался успехом у дам из самых знатных дворянских семей.
Подобное поведение «праведного старца» привело к тому, что его возненавидел весь царский двор: знать, сановники, военные. Многие сознавали, что находящаяся под сильным влиянием Распутина царская семья ведет страну к гибели. Но его влияние не ограничивалось императором и его домочадцами, оно распространялось и на царских приближенных, чему способствовал действительно присущий ему незаурядный дар врачевателя.
Нелегкое убийство
Покончить раз и навсегда с Распутиным решил князь Феликс Юсупов.[56] Им двигало несколько причин, одной из которых было опасение за свою красавицу-жену — она могла, как и многие светские дамы, оказаться в гареме «старца». Двадцатисемилетний князь, получивший блестящее образование в Оксфорде,[57] считал влияние этого развратника на царскую семью просто преступным. А поскольку императрица и слышать не хотела об удалении Распутина из своего окружения, Юсупов принял эту миссию на себя, причем с намерением выполнить ее наиболее радикальным способом.
Кроме самого князя, в заговоре участвовали: двоюродный брат царя, великий князь Дмитрий Павлович, врач Станислав Лазоверт и депутат Государственной думы монархист Владимир Пуришкевич. На совещании 17 декабря 1916 года заговорщики решили, что Юсупов устроит у себя во дворце прием по случаю Рождества и пригласит туда Распутина. Были приготовлены миндальные пирожные (любимое лакомство Распутина), начиненные цианистым калием. Было также предусмотрено подмешивать яд в подаваемое ему вино.
Придя во дворец князя, «почетный гость» принялся с жадностью есть пирожные, запивая их отравленным вином, и, похоже, по-прежнему отлично себя чувствовал. Возможно, цианистый калий был нейтрализован сахаром, содержавшимся в пирожных и в вине. Не стало Распутину хуже и через несколько часов.
Юсупов все же решил довести задуманное до конца и, когда Распутин заинтересовался распятием из слоновой кости, стоявшим на столе в соседней комнате, выстрелил из револьвера ему в бок. Тот упал, но когда князь вышел из комнаты, раненый гость сумел на четвереньках выбраться из дворца наружу и попытался доползти до ворот. Тогда его догнал Пуришкевич и еще одним выстрелом, как ему казалось, добил ненавистного «царского советника».
Заговорщики связали тело Распутина, завернули в шубу, вывезли в автомобиле на берег Невки и сбросили в прорубь. Но впоследствии выяснилось, что «старец» и в проруби оставался живым до тех пор, пока не захлебнулся. Вскрытие тела подтвердило, что, когда Распутина спустили в реку, он был ещё жив. Мало того: дважды смертельно раненный в грудь и шею, с двумя проломами в черепе, он какое-то время боролся за жизнь и под водой, успел освободить от веревок правую руку.
Посмертная история
Тело Распутина не обрело покоя даже после смерти. Сразу после убийства царица Александра Федоровна поручила одному из видных петроградских архитекторов сделать проект мавзолея в Царском Селе, куда планировалось перенести прах фаворита. Пока же устроили временное погребение неподалеку от царских дворцов, за парком. Возле могильного холма возвели деревянную часовню, куда почти каждый день ходили молиться члены царской семьи. А группа царскосельских офицеров в первую же ночь после погребения Распутина привезла ассенизационную бочку с дерьмом и вывалила ее содержимое на могильный холм.
Прошло еще несколько месяцев, и в 1917 году, во время февральской революции, труп Распутина выкопали из могилы и похитили. Об обстоятельствах похищения рассказал позднее один из очевидцев Иван Башилов — студент, член партии эсеров, а после революции секретарь Совета старост революционного студенчества Петроградского политехнического института.
Однажды ночью студенческий пост сообщил Башилову, что из города в направлении Большой Спасской на значительной скорости проскочила машина, не остановившаяся по требованию поста. Пост организовал погоню. Преследователи довольно быстро настигли машину, которая увязала в снегу, и задержали группу людей во главе с известным тогда сотрудником газеты «Биржевые Ведомости». Оказалось, что они в Царском Селе вскрыли могилу Распутина, захватили гроб с его телом и привезли в Петербург. Но в силу каких-то неясных обстоятельств провезли его через весь город и вот теперь застряли в снегах.
Они развели костер и начали сжигать труп, объяснив свои действия желанием уничтожить его из опасения, как бы «темные силы» не использовали народное невежество и не создали бы из этих останков каких-либо мощей и не попытались бы основать некий контрреволюционный культ. Звонивший студент сообщил, что труп горит плохо и что с ним можно провозиться всю ночь. Он спросил у Башилова разрешения забрать труп в институт и там сжечь в топке парового котла. Башилов дал согласие и предложил составить подробный протокол всех действий. В ответ студент сказал, что труп он уже осмотрел, убедился в том, что это действительно Гришка Распутин, и добавил, что никаких «достопримечательностей» на трупе не обнаружил. Он имел в виду циркулировавшие по городу слухи о каких-то сверхъестественных сексуальных способностях убитого фаворита…
Принимая решение убить Распутина, заговорщики полагали, что тем самым они помогут спасти Россию. По их мнению, Николай II, избавившись от влияния старца, обратит свое внимание на проблемы страны, на необходимость ее возрождения. А для этого надо будет выиграть войну и собрать силы против крепнущего внутреннего врага — большевиков.
Но убийство старца Распутина не предотвратило падения Российской империи. Между прочим, сам он неоднократно предрекал, что его смерть приведет к гибели всей династии Романовых. И это предсказание сбылось: всего через полтора года после его убийства царская семья была расстреляна большевиками в Екатеринбурге {1; 11, с. 152–156; 12, с. 691–695; 45, т. 11, с. 893–984}.
Император Николай II и его семья
Николай Александрович Романов, старший сын императора Александра III и императрицы Марии Федоровны, ставший под именем Николая II последним императором России, родился 6(18) мая 1868 года в Царском Селе — загородной царской резиденции под Санкт-Петербургом.
С ранних лет Николай испытывал тягу к военному делу: традиции офицерской среды и воинские уставы он знал досконально, по отношению к солдатам чувствовал себя покровителем-наставником и не чурался общаться с ними, терпеливо переносил неудобства армейских буден на лагерных сборах и маневрах.
Сразу же после рождения он был зачислен в списки нескольких гвардейских полков. Свое первое воинское звание — прапорщика — он получил в семь лет, в двенадцать был произведен в подпоручики, через четыре года стал поручиком.
Последний император России Николай II
В июле 1887 года Николай приступил к регулярной военной службе в Преображенском полку и был произведен в штабс-капитаны, в 1891 году получил звание капитана, а через год — полковника.
Трудные времена державы
Императором Николай стал в 26 лет, 20 октября 1894 года он принял корону в Москве под именем Николая II. Его правление пришлось на период резкого обострения политической борьбы в стране, а также внешнеполитической ситуации: Русско-японская война 1904–1905 годов, Кровавое воскресенье,[58] Революция 1905–1907 годов в России, Первая мировая война, Февральская революция 1917 года.
В период царствования Николая Россия превращалась в аграрно-индустриальную страну, росли города, строились железные дороги, промышленные предприятия. Николай поддерживал решения, нацеленные на экономическую и социальную модернизацию страны: введение золотого обращения рубля, столыпинскую аграрную реформу,[59] законы о страховании рабочих, всеобщем начальном образовании, веротерпимости.
В 1906 году начала работать Государственная дума, учрежденная царским манифестом 17 октября 1905 года. Впервые в отечественной истории император стал править при наличии выборного от населения представительного органа. Россия постепенно начала преобразовываться в конституционную монархию. Однако несмотря на это император по-прежнему обладал огромными властными функциями: он имел право издавать законы (в форме указов), назначать премьер-министра и министров, подотчетных лишь ему, определять курс внешней политики. Он был главой армии, суда и земным покровителем Русской Православной Церкви.
Императрица Александра Федоровна (урожденная принцесса Алиса Гессен-Дармштадтская) была для царя не только женой, но и другом, советчиком. Привычки, представления и культурные интересы супругов во многом совпадали. Они обвенчались 14 ноября 1894 года. У них было пятеро детей: Ольга (1895 г. рождения), Татьяна (1897), Мария (1899), Анастасия (1901), Алексей (1904).
Драмой царской семьи была болезнь сына Алексея — гемофилия. Как уже говорилось, эта неизлечимая болезнь и обусловила появление в царском доме «исцелителя» Григория Распутина, который неоднократно помогал Алексею побороть ее приступы.
Переломным рубежом в судьбе Николая стал 1914 год — начало Первой мировой войны. Царь не хотел войны и до самого последнего момента пытался избежать кровавого столкновения. Однако 19 июля (1 августа) 1914 года Германия объявила войну России.
В августе 1915 года, в период военных неудач, Николай принял на себя военное командование и теперь бывал в столице лишь изредка, большую же часть времени проводил в ставке Верховного главнокомандующего в Могилеве.
Война обострила внутренние проблемы страны. На царя и его окружение стали возлагать главную ответственность за военные неудачи и затянувшуюся военную кампанию. Распространились утверждения, что в правительстве «гнездится измена».
Отречение, арест, расстрел
В конце февраля 1917 года в Петрограде начались волнения, которые, не встречая серьезного противодействия со стороны властей, через несколько дней переросли в массовые выступления против правительства и династии. Первоначально царь намеревался навести порядок в Петрограде силой, но когда выяснился масштаб беспорядков, отказался от этой мысли, опасаясь большого кровопролития. Некоторые высокопоставленные военные чины, члены императорской свиты и политические деятели убеждали царя в том, что для умиротворения страны требуется перемена правления, что необходимо отречение его от престола. 2 марта 1917 года в Пскове, в салон-вагоне императорского поезда, после мучительных раздумий Николай подписал акт отречения, передав власть своему брату великому князю Михаилу Александровичу Но тот корону не принял.
9 марта Николай и царская семья были арестованы. Первые пять месяцев они находились под охраной в Царском Селе, в августе 1917 года их переправили в Тобольск. Через полгода после победы Октябрьской революции 1917 года большевики перевели Романовых в Екатеринбург. В ночь на 17 июля 1918 года в центре Екатеринбурга, в подвале дома инженера Ипатьева царская семья была без суда и следствия расстреляна.
Решение о расстреле бывшего императора России и его семьи принял Уралисполком — по собственной инициативе, но с фактического «благословения» центральных советских властей (в том числе Ленина и Свердлова). Кроме самого Николая II, были расстреляны его жена, четыре дочери и сын Алексей, а также доктор Боткин и прислуга — повар, горничная и «дядька» Алексея (всего 11 человек).
Руководил расстрелом комендант «Дома особого назначения» Яков Юровский. Около полуночи 16 июля 1918 года он поручил доктору Боткину обойти спящих членов царской семьи, разбудить их и попросить одеться. Когда в коридоре появился Николай II, комендант объяснил, что на Екатеринбург наступают белые армии и, чтобы обезопасить царя и его родных от артиллерийского обстрела, всех переводят в подвальное помещение. Под конвоем их отвели в угловую полуподвальную комнату размером 6x5 метров. Николай попросил разрешения взять в подвал два стула — для себя и жены. Больного сына император нес на руках сам.
Едва они вошли в подвал, как следом за ними появилась расстрельная команда. Юровский торжественно произнес:
«Николай Александрович! Ваши родственники старались вас спасти, но этого им не пришлось. И мы принуждены вас сами расстрелять…»
Он стал зачитывать бумагу Уралисполкома. Николай II не понял, о чем речь, коротко переспросил: «Что?»
Но тут пришедшие подняли оружие, и все стало ясно.
«Царица и дочь Ольга попытались осенить себя крестным знамением, — вспоминает один из охранников, — но не успели. Раздались выстрелы… Царь не выдержал единственной пули нагана, с силой упал навзничь. Свалились и остальные десять человек. По лежащим было сделано еще несколько выстрелов…
…Электрический свет застилало дымом. Стрельбу прекратили. Были раскрыты двери комнаты, чтобы дым рассеялся. Принесли носилки, начали убирать трупы. Когда положили на носилки одну из дочерей, она вскричала и закрыла лицо рукой. Живыми оказались также и другие. Стрелять было уже нельзя при раскрытых дверях, выстрелы могли быть услышаны на улице. Ермаков взял у меня винтовку со штыком и доколол всех, кто оказался живым».
К часу ночи 17 июля 1918 года все было кончено. Трупы вынесли из подвала и погрузили в заранее пригнанный грузовик.
Судьба останков
Согласно официальной версии, тело самого Николая II, а также тела членов его семьи и приближенных облили серной кислотой и закопали в тайном месте. С тех пор о дальнейшей судьбе августейших останков продолжают поступать противоречивые сведения.
Так, эмигрировавшая в 1919 году и проживавшая в Париже писательница Зинаида Шаховская в интервью советскому журналисту сообщила: «Я знаю, куда были увезены останки царской семьи, но не знаю, где они сейчас находятся… Соколов,[60] собрав эти останки в несколько ящиков, передал их генералу Жанену, который был главой французской миссии и главнокомандующим союзными частями в Сибири. Жанен привез их с собой в Китай, а потом в Париж, где он передал эти ящики Совету русских послов, который был создан в эмиграции. В его состав входили и царские послы, и послы, уже назначенные Временным правительством…
Вначале эти останки хранились в имении Михаила Николаевича Гирса, назначенного послом в Италию. Потом, когда Гирсу пришлось имение продать, были переданы Маклакову,[61] который положил их в сейф одного из французских банков. Когда немцы заняли Париж, то потребовали у Маклакова, угрожая ему, передать им останки на том основании, что царица Александра была немецкая принцесса. Он не хотел, сопротивлялся, но был стар и немощен и отдал реликвии, которые, по всей видимости, увезли в Германию. Возможно, они оказались у гессенских потомков Александры, которые похоронили их в каком-то тайном месте…»
А вот писатель Гелий Рябов утверждает, что царские останки за границу не вывозились. По его словам, он нашел точное место захоронения Николая II под Екатеринбургом, и 1 июня 1979 года вместе с помощниками нелегально извлек из земли останки царской семьи. Два черепа Рябов увез в Москву на экспертизу (в то время писатель был близок к руководству МВД СССР). Однако ни один из экспертов не осмелился заняться исследованием останков Романовых, и писателю пришлось в том же году вернуть черепа в могилу неопознанными. В 1989 году Рябову вызвался помочь специалист бюро судебно-медицинских экспертиз РСФСР Сергей Абрамов. По фотографиям и слепкам черепов он предположил, что все похороненные во вскрытой Рябовым могиле являются членами одной семьи. Два черепа принадлежат четырнадцати-шестнадцатилетним (дети царя Алексей и Анастасия), один — человеку 40–60 лет, со следами от удара острым предметом (Николая II во время визита в Японию ударил саблей по голове какой-то фанатик-полицейский).
В 1991 году местные власти Екатеринбурга по собственной инициативе провели очередное вскрытие предполагаемого захоронения императорской семьи. Год спустя эксперты подтвердили, что найденные останки принадлежат Романовым. В 1998 году эти останки в присутствии президента Ельцина были торжественно захоронены в Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге.
Однако на этом эпопея с царскими останками не закончилась. Уже более десяти лет среди ученых и исследователей не прекращается полемика о подлинности официально захороненных останков, обсуждаются разноречивые результаты их многочисленных анатомических и генетических экспертиз. Появляются сообщения о новых находках останков, якобы принадлежащих членам царской семьи или их приближенным.
Версии спасения членов царской семьи
Вместе с тем, время от времени о судьбе царя и его семьи делаются прямо-таки сенсационные заявления: что никого из них не расстреляли, и все они спаслись, или что спаслись некоторые из детей царя и т. п.
Так, согласно одной из версий, царевич Алексей умер в 1979 году и похоронен в Петербурге. А его сестра Анастасия дожила до 1971 года и погребена под Казанью.
Лишь недавно врач-психиатр Далила Кауфман решилась открыть тайну, мучившую ее около сорока лет. После войны она работала в психиатрической больнице Петрозаводска. В январе 1949 года туда доставили заключенного в состоянии острого психоза. Филипп Григорьевич Семенов оказался человеком широчайшей эрудиции, интеллигентным, превосходно воспитанным, владеющим несколькими языками. Вскоре сорокапятилетний пациент признался, что он — сын императора Николая II и наследник престола.
Вначале врачи отреагировали привычно: параноидальный синдром с манией величия. Но чем больше они общались с Филиппом Григорьевичем, чем внимательнее анализировали его горький рассказ, тем больше их одолевали сомнения: параноики так себя не ведут. Семенов не горячился, не настаивал на своем, не вступал в споры. Он не стремился задержаться в больнице и с помощью экзотической биографии облегчить себе жизнь.
Консультантом больницы в те годы был ленинградский профессор Самуил Ильич Генделевич. Он превосходно разбирался во всех тонкостях жизни царского двора. Генделевич устроил странному пациенту настоящий экзамен: «гонял» его по покоям Зимнего дворца и загородных резиденций, проверял даты тезоименитств.[62] Для Семенова эта информация была азбучной, он отвечал мгновенно и точно. Генделевич провел личный осмотр пациента и изучил историю его болезни. Отметил крипторхизм (неопущение одного яичка) и гематурию (наличие в моче эритроцитов) — частое последствие гемофилии, которой, как известно, страдал в детстве цесаревич.
Наконец, внешнее сходство Филиппа Григорьевича с Романовыми просто бросалось в глаза. Особенно он был похож не на «отца» — Николая II, а на «прапрадеда» Николая I.
А вот что рассказал о себе сам загадочный пациент.
Во время расстрела чекистская пуля попала ему в ягодицу (на соответствующем месте у него был шрам), он упал без сознания, а очнулся в незнакомом подвале, где его выхаживал какой-то человек. Через несколько месяцев он перевез цесаревича в Петроград, поселил в особняке на Миллионной улице в доме архитектора Александра Померанцева и дал ему имя Владимир Ирин. Но наследник престола сбежал и записался добровольцем в Красную армию. Учился он в Балаклавской школе красных командиров, потом командовал кавалерийским эскадроном в Первой конной армии Буденного. Участвовал в боях с Врангелем, громил басмачей в Средней Азии. За проявленную храбрость командующий Красной кавалерией Ворошилов вручил Ирину грамоту.
Но человек, который спас его в 1918 году, разыскал Ирина и стал шантажировать. Пришлось присвоить себе имя Филиппа Григорьевича Семенова — умершего родственника жены. После окончания Плехановского института он стал экономистом, ездил по стройкам, постоянно меняя прописку. Но мошенник снова выследил свою жертву и вынудил отдать ему казенные деньги, за что Семенов получил 10 лет лагерей.
В конце 90-х годов, по инициативе английской газеты «Daily Express», его старший сын Юрий сдал кровь для генетической экспертизы. Проводил ее в Олдермастенской лаборатории (Англия) специалист по генетическим исследованиям доктор Питер Гил. Сравнивали ДНК «внука» Николая II Юрия Филипповича Семенова и английского принца Филиппа — родственника Романовых через английскую королеву Викторию. Из трех тестов два совпали, а третий оказался нейтральным…
Что касается княжны Анастасии, то она якобы также чудесным образом уцелела после расстрела царской семьи. История ее спасения и последующая судьба еще более удивительны (и более трагичны). А обязана она жизнью… своим палачам.
Прежде всего, австрийскому военнопленному Францу Свободе (близкому родственнику будущего президента коммунистической Чехословакии Людвига Свободы) и товарищу председателя Екатеринбургской чрезвычайной следственной комиссии Валентину Сахарову (племяннику колчаковского генерала), которые отвезли девушку на квартиру охранника Ипатьевского дома Ивана Клещеева, безответно влюбленного в семнадцатилетнюю княжну.
Придя в себя, Анастасия скрывалась сначала в Перми, потом в деревушке близ города Глазова. Именно в этих местах ее видели и опознали некоторые местные жители, дававшие затем показания следственной комиссии. Четверо подтвердили следствию: это была царская дочь. Однажды невдалеке от Перми девушка наткнулась на красноармейский патруль, ее жестоко избили и доставили в помещение местной ЧК. Лечивший ее доктор узнал дочь императора. Именно поэтому на второй день ему сообщили, что пациентка умерла, и даже показали ее могилу.
На самом же деле ей и на этот раз помогли бежать. Но в 1920 году, когда Колчак потерял власть над Иркутском, в этом городе девушку задержали и приговорили к высшей мере наказания. Правда, потом расстрел был заменен 20 годами заключения в одиночке.
Тюрьмы, лагеря и ссылки сменялись редкими просветами недолгой свободы. В 1929 году, в Ялте, ее вызвали в ГПУ и предъявили обвинение: выдает себя за царскую дочь. Анастасия — к тому времени по купленному и собственноручно заполненному паспорту Надежда Владимировна Иванова-Васильева — обвинения не признала и, как ни странно, была отпущена. Впрочем, ненадолго.
Используя другую передышку, Анастасия обратилась в шведское посольство, стремясь отыскать уехавшую в Скандинавию фрейлину Анну Вырубову И получила ее адрес. И написала. И даже получила от изумленной Вырубовой ответ с просьбой прислать фото.
…И фото сделали — в профиль и анфас. А в Институте судмедэкспертизы имени Сербского заключенной поставили диагноз: «шизофрения».
Место последнего заточения Анастасии Николаевны — Свияжская психиатрическая колония недалеко от Казани. Могила никому не нужной старушки безвозвратно утеряна — так она лишилась и посмертного права на установление истины.
Была ли Иванова-Васильева Анастасией Романовой? Вряд ли теперь появится возможность это доказать. Но два косвенных свидетельства все же остались.
Уже после смерти несчастной ее сокамерницы вспоминали: она говорила, что во время расстрела женщины сидели, а мужчины стояли. Гораздо позже стало известно, что в злосчастном подвале следы от пуль так и расположились: одни — понизу, другие — на уровне груди стоявших. Публикаций на эту тему тогда не было.
Еще она рассказывала, что двоюродный брат Николая II британский король Георг V получил от Колчака доски пола из расстрельного подвала. Прочесть об этой подробности «Надежда Владимировна» не могла. Она могла ее только помнить.
И еще: эксперты совместили половинки лиц княжны Анастасии и Надежды Ивановой-Васильевой. Получилось одно лицо.
Разумеется, Иванова-Васильева была лишь одной из тех, кто называл себя чудесно спасшейся Анастасией. Три наиболее знаменитые самозванки — это Анна Андерсон, Евгения Смит и Наталия Белиходзе.
Анна Андерсон (Анастасия Чайковская), по общепринятой версии, в действительности была полячкой, бывшей рабочей одного из заводов в Берлине. Тем не менее ее вымышленная история легла в основу художественных фильмов и даже мультфильма «Анастасия», а сама Андерсон и события ее жизни всегда были объектом всеобщего интереса. Умерла она 4 февраля 1984 года в США. Посмертный анализ ДНК дал отрицательный ответ: «Не та».
Евгения Смит — американская художница, автор книги «Анастасия. Автобиография российской Великой княжны». В ней она сама назвала себя дочерью Николая II. В действительности Смит (Сметиско) родилась в 1899 году на Буковине (Украина). От экспертизы ДНК, предложенной ей в 1995 году, категорически отказалась. Через два года умерла в Нью-Йорке.
Еще одной претенденткой-Анастасией не так давно — в 1995 году — стала столетняя Наталия Петровна Белиходзе. Она тоже написала книгу под названием «Я — Анастасия Романова» и подверглась двум десяткам экспертиз — в том числе почерковедческой и по форме ушей. Но доказательств идентичности в этом случае нашли еще меньше, чем в первых двух.
Существует и еще одна, на первый взгляд совершенно невероятная версия: ни Николай II, ни его семья расстреляны не были, при этом всю женскую половину царской семьи вывезли в Германию.
Вот что рассказывает об этом работающий в Париже журналист Владимир Сычев.
В ноябре 1983 года он был командирован в Венецию, на саммит глав государств и правительств. Там итальянский коллега показал ему газету «La Repubblica» с сообщением о том, что в Риме, в весьма пожилом возрасте скончалась некая монахиня, сестра Паскалина, занимавшая важный пост при папе Пие XII, который пребывал на ватиканском престоле с 1939 по 1958 год.
Эта сестра Паскалина, заслужившая почетное прозвище «железной леди» Ватикана, перед смертью позвала нотариуса с двумя свидетелями и в их присутствии надиктовала информацию, которую она не хотела уносить с собой в могилу: одна из дочерей последнего русского царя Николая II — Ольга — не была расстреляна большевиками в ночь с 16 на 17 июля 1918 года, а прожила долгую жизнь и была похоронена на кладбище в деревне Маркотте на севере Италии.
После саммита Сычев с приятелем-итальянцем, который был ему и шофером, и переводчиком, съездил в эту деревню. Они нашли кладбище и эту могилу На плите было по-немецки написано: «Ольга Николаевна, старшая дочь русского царя Николая Романова», и даты жизни: «1895–1976».
Кладбищенский сторож и его жена подтвердили, что они, как и все жители деревни, прекрасно помнили Ольгу Николаевну, знали, кто она такая, и были уверены, что русская великая княжна находится под защитой Ватикана.
Эта странная находка крайне заинтересовала журналиста, и он решил сам разобраться во всех обстоятельствах расстрела. И вообще, был ли расстрел?
В результате Сычев пришел к заключению, что никакого расстрела не было. В ночь с 16 на 17 июля все большевики и им сочувствующие уехали по железной дороге в Пермь. Наутро по Екатеринбургу были расклеены листовки с сообщением о том, что царская семья из города увезена — как и произошло в действительности. Вскоре город заняли белые. Естественно, была образована следственная комиссия «по делу об исчезновении государя Николая II, императрицы, цесаревича и великих княжон», которая не нашла никаких убедительных следов расстрела.
Следователь Сергеев в 1919 году говорил в интервью одной американской газете: «Я не думаю, что здесь были казнены все — и царь, и его семья. По моему убеждению, в доме Ипатьева не были казнены императрица, царевич и великие княжны». Такое заключение не устроило адмирала Колчака, который к тому моменту уже провозгласил себя «верховным правителем России». И правда, зачем «верховному» какой-то император? Колчак приказал собрать вторую следственную бригаду, и она докопалась до того, что в сентябре 1918 года императрица и великие княжны содержались в Перми.
Только третий следователь, Николай Соколов (он вел дело с февраля по май 1919 года), оказался понятливее и выдал на-гора известное заключение о том, что вся семья была расстреляна, трупы расчленены и сожжены на кострах. «Не поддававшиеся действию огня части, — писал Соколов, — разрушались при помощи серной кислоты».
Что же за останки были, в таком случае, похоронены в Петропавловском соборе? Как известно, вскоре после начала перестройки на Поросенковом логу под Екатеринбургом были найдены некие скелеты. В 1998 году их торжественно перезахоронили в родовой усыпальнице Романовых, проведя перед этим многочисленные генетические экспертизы. Причем гарантом аутентичности царских останков выступала светская власть России в лице президента Бориса Ельцина. О том, чьи это останки, единого мнения нет до сих пор.
Но вернемся во времена Гражданской войны. По данным Владимира Сычева, в Перми царскую семью разделили. Путь женщин лежал в Германию, мужчин же — самого Николая Романова и царевича Алексея — оставили в России. Отца и сына долго держали под Серпуховом на бывшей даче купца Коншина. Позднее в сводках НКВД это место было известно как «Объект № 17». Вероятнее всего, царевич умер в 1920 году от гемофилии. Относительно судьбы последнего российского императора никаких сведений нет. Однако известно, что в 30-х годах «Объект № 17» дважды посещал Сталин. Значит ли это, что в те годы Николай II был еще жив?
Чтобы понять, почему стали возможны столь невероятные с точки зрения человека XXI века события, и узнать, кому они были нужны, придется снова вернуться в 1918 год. Как известно, 3 марта в Брест-Литовске между Советской Россией с одной стороны и Германией, Австро-Венгрией и Турцией с другой был заключен мирный договор. Россия потеряла Польшу, Финляндию, Прибалтику и часть Белоруссии. Но не из-за этого Ленин называл Брестский мир «унизительным» и «похабным». Кстати, полный текст договора до сих пор не опубликован ни на Востоке, ни на Западе. Скорее всего, именно из-за имеющихся в нем тайных условий. Вероятно, кайзер, который был родственником императрицы Александры Федоровны, потребовал передать Германии всех женщин царской семьи. Большевики согласились: девочки не имели прав на русский престол и, следовательно, угрожать им никак не могли. Мужчин же оставили в заложниках — для гарантии того, что германская армия не сунется на восток дальше, чем прописано в мирном договоре.
Что же было потом? Как сложилась судьба вывезенных на Запад женщин? Было ли их молчание обязательным условием их неприкосновенности? К сожалению, вопросов здесь больше, чем ответов {1; 9, 2006, № 24, с. 20, 2007, № 36, с. 13 и № 37, с. 13; 12, с. 481–482, 674–675}.
Герой Советского Союза «летчик хулиган» Валерий Чкалов
Валерий Павлович Чкалов родился в 1904 году в селе Василево Нижегородской области в простой рабочей семье. В 15 лет он добровольно вступил в ряды Красной армии, потом работал в бригаде сборщиков самолетов. С тех пор он и «заболел» авиацией.
Для реализации своей мечты — летать — Чкалов в 1921 году поступил в Егорьевскую[63] авиационную школу, после окончания которой обучался в нескольких школах высшего пилотажа и бомбометания — Московской, Серпуховской, Борисоглебской.
Валерий Павлович Чкалов
«Шалости» и новаторство в воздухе
В апреле 1924 года Чкалов получил назначение в 1-ю Краснознаменную истребительную эскадрилью, но через несколько лет стал летчиком-испытателем в закрытом авиационном научно-исследовательском институте. Есть сведения, что в феврале 1929 года он попал в тюрьму за воздушное хулиганство. Впрочем, это был, скорее всего, повод попытаться найти управу на своевольного пилота. Дело в том, что Чкалов действовал наперекор устоявшимся стереотипам, отвергал устаревшую тактику пилотирования и ведения воздушного боя, постоянно стремился внести во все эти сферы что-то новое. А сталинская бюрократическая система таких выскочек никогда не любила и не одобряла. Согласно канонам этой системы, если товарищ Ворошилов прикажет: «Шашки наголо! Вперед, на танки!» — значит, надо вскочить на коня, вырвать из ножен клинок и с криком «Ура!» броситься навстречу этим самым танкам. Ну а то, что это чистое самоубийство, — тут уж ничего не поделаешь, директива такая. Того, кто имел смелость или неосторожность в подобных ситуациях возражать, немедленно объявляли смутьяном (это в лучшем случае) или врагом народа.
Одно из самых громких своих «хулиганств» Чкалов совершил в Ленинграде — пролетел на самолете под Кировским (Троицким) мостом через Неву. При этом самолет задел линию электропередач и получил повреждение. Результатом стало препровождение Валерия Павловича в Брянский исправительный дом. Произошло все это в 1933 году.
Вызволял Чкалова Петр Ионович Баранов, тогдашний заместитель народного комиссара (то есть министра) тяжелой промышленности и начальник Главного управления авиационной промышленности. С помощью председателя ВЦИК, «всесоюзного старосты» Михаила Ивановича Калинина Баранову удалось встретиться со Сталиным, и тот согласился на перевод «воздушного хулигана» в авиапром на должность летчика-испытателя.
Есть предположение, что за свои «шалости» Чкалов трижды попадал за решетку, и каждый раз кто-то из верхов власти помогал ему выбраться оттуда. Но и эти «воспитательные меры» не смогли укротить правдолюбия и смелости пилота. А последнее качество зачастую играло решающую роль. Именно Чкалову доверили испытывать легендарный самолет-авианосец ТБ-1, у которого сверху на крыльях размещались небольшие самолеты-истребители.
Будучи уже высококлассным специалистом в области пилотирования, Чкалов разработал и внедрил в практику высшего пилотажа такие фигуры, как восходящий штопор и замедленная бочка. Он также активно пропагандировал тактику поражения наземных целей на бреющем полете. Всего за свою жизнь Валерий Павлович испытал и облетал более семидесяти прототипов самолетов. Кроме того, он принимал деятельное участие в разработке новых моделей.
Героические перелеты
Систематическое нарушение Чкаловым официальных инструкций, его рискованные полеты постоянно вызывали нарекания начальства. Поэтому понадобилось личное указание Сталина, чтобы Чкалов смог возглавить рекордный по дальности беспосадочный перелет Москва — Петропавловск Камчатский (остров Удд). Этот перелет протяженностью 9374 километра состоялся в 1936 году. Вместе с Чкаловым летели второй пилот Георгий Филиппович Байдуков и штурман Александр Васильевич Беляков. Им удалось преодолеть весь маршрут за 56 часов. Все трое за свой подвиг были удостоены звания Героя Советского Союза.
Через год, 19–20 июня, тот же экипаж во главе с Чкаловым совершил новый беспосадочный перелет, еще большей протяженности: Москва — Северный полюс — Америка (Ванкувер). Всего за 63 часа 16 минут было преодолено расстояние, равное 11 340 километрам. Это был новый мировой рекорд.
Чкалов, Сталин и Беляков на летном поле. 10 августа 1936 года
После этих дальних перелетов Валерий Чкалов стал народным героем и любимцем Сталина. Теперь о нем знал весь мир. Это был подлинный триумф легендарного летчика, перед ним открывались заманчивые перспективы. Ему было присвоено одно из высших воинских званий — комбриг (командир бригады).
Гибель
Но продолжался триумф великого аса недолго. 15 декабря 1938 года Чкалов разбился во время испытаний нового советского скоростного самолета.
О причинах этой трагедии существует масса слухов и версий. Некоторые исследователи катастрофы полагают, что Чкалова просто убили. Причем одни считают «заказчиком» Берию, другие — Ежова.
На подмосковном аэродроме Чкалов поднял в воздух экспериментальный истребитель конструктора Поликарпова И-180. Говорят, что конструктор торопился передать свой самолет в производство, поскольку обстановка в Европе и на Востоке накалялась и начинала вызывать серьезные опасения.
На И-180 был впервые установлен двигатель с водяным охлаждением, самолет проходил цикл наземных испытаний. А Чкалов поднял его в воздух, хотя в тот момент этого категорически нельзя было делать. После трагедии создали специальную комиссию по расследованию причин катастрофы. Одним из итогов ее работы стал арест более 60 человек. Большинство из них никогда уже не вышло на свободу.
Из заключительного отчета комиссии следует, что самолет имел массу недоработок: общее количество выявленных дефектов приближалось к пятидесяти. При таком его состоянии были допустимы исключительно его стендовые, наземные испытания, но ни в коем случае не летные.
У самолета, на котором взлетел Чкалов, были намертво законтрены стойки шасси, что существенно исказило его аэродинамические характеристики и, вероятно, в значительной степени предопределило катастрофу Это — один из самых важных и непонятных моментов. Почему и кто заблокировал шасси? Сторонники версии об умышленном создании аварийной ситуации как раз в этом видят реализацию коварного замысла.
К тому же погодные условия в тот день были неблагоприятными, но это, разумеется, не могло остановить Чкалова. По свидетельствам очевидцев, взлетев, самолет сделал несколько кругов над аэродромом. Опробовав машину на разных режимах, Чкалов повел ее на посадку.
Как выяснилось позже, одной из причин трагедии могло стать то, что Чкалов, планируя на посадочную полосу, убавил обороты двигателя, но не закрыл заслонку воздухозаборника системы водяного охлаждения. Это привело к значительному переохлаждению двигателя и, соответственно, к резкому падению его мощности.
Когда пилоту стало ясно, что до посадочной полосы самолет не дотянет, он принял решение садиться на поле аэродрома вне посадочной зоны. Но в условиях плохой видимости не разглядел фонарный столб и занесенный снегом штабель досок. Последовал страшный удар. О том же, что произошло дальше, мнения расходятся.
По одной из версий, Чкалов, при жестком ударе самолета о землю, был выброшен из кабины, пролетел несколько десятков метров и упал на груду металлолома. Он попал то ли на обрезок трубы, то ли на торчавший из-под снега металлический уголок. Железяка проткнула тело насквозь.
По другой версии, металлическая труба, выступавшая из кучи железа, в которую в конце концов врезался самолет, пробила фонарь пилотской кабины, проткнула грудь Чкалова и пригвоздила его к сиденью.
При любой из этих версий смертельно искалеченный пилот долго и мучительно умирал, и, по слухам, никто не имел права к нему приблизиться. Все ждали приезда комиссии из Москвы. А Чкалов был еще жив, по разным данным, от 40 минут до двух часов.
Его хотели убить?
Об этой трагической катастрофе, унесшей жизнь самого знаменитого в стране и широко известного во всем мире пилота, почти сразу же стали возникать и стремительно распространяться всевозможные слухи и домыслы. Но существуют и конкретные факты, свидетельствующие о готовившемся на него покушении, которое должно было состояться в те же самые дни, в которые и произошла трагедия. Причем известны эти факты стали совершенно случайно.
Чкалов был заядлым охотником. Планировал он совершить охотничью вылазку и после завершения испытаний в тот роковой день. А через некоторое время после трагедии родственнику жены Валерия Павловича попала в руки коробка патронов, которые неизвестный человек принес Чкалову домой накануне его последнего полета.
Этот родственник решил использовать «даровые» патроны, но когда он поехал с ними на охоту, то выяснилось, что они обладают странной особенностью: при попытке сделать ими выстрел ружье дает осечку, а через 4–5 секунд патрон срабатывает и происходит выстрел — в патронах находился специальный замедлитель.
Расчет, видимо, был такой: после осечки человек переламывает ружье, чтобы выяснить ее причину, а в это самое время заряд срабатывает, дробь летит в ствол, а гильза с огромной силой врезается в лицо охотника. Такое ранение, скорее всего, должно быть смертельным. Так что злой умысел здесь налицо.
Если подобная трагическая случайность на охоте была тщательно спланирована спецслужбами, то возникает вопрос: кто и за что хотел убить Чкалова?
Вариантов ответа множество, но, скорее всего, это была месть Сталина.
Дело в том, что весной 1938 года в Кремле у Чкалова состоялась встреча с «отцом народов», на которой прославленному летчику был предложено занять в советском правительстве одновременно два высоких поста — наркома транспорта и наркома внутренних дел.
Отказ от подобного предложения считался немыслимым, но Валерий Павлович и здесь пошел наперекор незыблемым правилам. Он посмел отклонить предложение самого товарища Сталина, сославшись при этом на массу работы по доведению «до ума» новых моделей самолетов.
Кроме того, как стало известно впоследствии, в это же самое время шла тайная, «подковерная» борьба наркома НКВД Ежова с его заместителем Берией. Сделанное Чкалову предложение занять то место, за которое сражались оба эти претендента, вызвало неприязнь к нему как Берии, так и Ежова. И вполне резонно предположить, что каждый из них мог попытаться устранить нового потенциального конкурента — «третьего лишнего», а заодно и подставить своего соперника.
Если подобные преступные планы у тайных недругов Чкалова существовали, то все их разрушила его гибель. Видимо, это была судьба: великий летчик ушел, не дожидаясь, когда за ним придут. Но возможно, что причиной его гибели все-таки стали отчаянная смелость и презрение к смерти. Хотя все могло быть и по-другому…
Неясными остаются и еще два события, прямо связанные со смертью прославленного пилота. Ведущего инженера проекта истребителя И-180 Лазарева на следующий день после катастрофы кто-то сбросил на ходу с электрички. Инженер погиб. Другой заметный в этой истории персонаж, начальник главка авиапрома Беляйкин, был арестован и отсидел в тюрьме пять лет. На следующий день после выхода на свободу его убили. Убийц не нашли {1; 11, с. 196–202}.
Первый космонавт мира Юрий Гагарин
Юрий Алексеевич Гагарин родился 9 марта 1934 года в селе Клушино Гжатского района Смоленской области. Его родители были простыми крестьянами — «колхозниками». Семье Гагариных пришлось пережить фашистскую оккупацию. После войны они переехали в Гжатск (ныне — город Гагарин).
Сменив несколько учебных заведений, Юрий, в конце концов, оказался в индустриальном техникуме города Саратова. Занимаясь в местном аэроклубе, он впервые поднялся в небо. Именно здесь у него возникло непреодолимое желание летать.
Юрий Алексеевич Гагарин
Страсть к полетам привела Юрия в Оренбургское авиационное училище, и он стал военным летчиком. Там Гагарина приняли в специальную группу, членов которой готовили для будущих космических полетов. В группу отбирали только самых лучших по всем показателям летчиков, и все же лучшим из лучших оказался Гагарин.
Подвиг, слава, трагедия
Первый в мире космический полет человека прошел нормально, он длился 108 минут, и за эти минуты имя Юрия Гагарина стало известно во всех уголках земного шара. Этот полет открыл перед человечеством новую эру — эру освоения космического пространства. Перед стартом Гагарин вошел в космический корабль «Восток» старшим лейтенантом, после приземления вышел из него майором, а спустя короткое время стал полковником. Потом на разных континентах Гагарину вручали высшие награды государств всего мира, его фотографиями украшали дома и учреждения, а его именем называли новорожденных детей. Но в 34 года человек, первым в мире побывавший в космосе, погиб нелепо и несправедливо. Случайно или нет — спорят до сих пор.
Трагедия произошла во время обычного тренировочного полета во Владимирской области, недалеко от деревни Новоселово, 27 марта 1967 года. Свой последний полет Гагарин выполнял вместе с опытнейшим пилотом, летчиком I класса, Героем Советского Союза полковником Владимиром Серегиным.
Версии о причинах катастрофы пересматривались неоднократно, но однозначного и окончательного заключения нет до сих пор. Наиболее логичными и обоснованными представляются выводы профессора Сергея Белоцерковского, который много лет занимался расследованием обстоятельств гибели Гагарина.
Как это произошло
В тот роковой день и руководитель полетов, и сами летчики допустили ряд вроде бы мелких просчетов, но они обернулись большой бедой.
Первой ошибкой стало запоздалое проведение воздушной разведки, из-за чего ни руководитель полетов, ни сами летчики не имели сведений о метеоусловиях в районе проведения полетов. Далеко не точную информацию пилоты получили, уже находясь в воздухе. Предполагалось, что нижняя граница облачности находится на высоте 900 метров, а на самом деле она оказалась гораздо ниже.
Ситуация усугублялась неисправностью наземного радиовысотомера, что выяснилось уже после катастрофы, во время расследования, проводившегося специальной комиссией. Вследствие указанных причин группа руководства полетами не могла оперативно наблюдать за изменениями фактической высоты, на которой находились самолеты (в том числе и машина Гагарина-Серегина УТИ МиГ-15[64] — позывной «625-й»), Единственным источником этих сведений были сообщения экипажей. Кроме того, в группе руководства полетами не работали и фотоприставки для съемки экранов радиолокационных станций слежения.
Впоследствии выявилось и еще несколько нарушений правил полетов. Так, на предварительной подготовке к полетам руководящая группа не присутствовала, а плановую таблицу в день полетов изучили бегло, без детального рассмотрения складывающейся по ней обстановки в зонах и на маршрутах. Сами вылеты самолетов проходили без обязательного анализа метеоусловий в зонах и на маршрутах полетов.
Необъяснимая беспечность и халатность наземных служб проявились еще и в том, что вслед за взлетом экипажа Гагарина-Серегина взлетели два МиГ-21 (самолеты более скоростные). В условиях облачности и плохой видимости они обогнали МиГ-15 и создали реальную угрозу воздушного столкновения.
Правда, о том, что рядом набирает высоту учебный самолет, экипажи двух МиГ-21 были руководителями полетов предупреждены, но в ответ пилоты сообщили, что из-за облачности ничего не видят.
Но это было еще не все. В соседней зоне для обкатки после ремонта взлетел еще один учебный самолет. Это тоже был УТИ МиГ-15, с позывным «614». А вот об этом самолете ничего не знали даже руководители полетов экипажей Гагарина-Серегина и двух МиГ-21. Так в воздухе, в условиях крайне плохой видимости, возникла большая «скученность» самолетов.
После обнаружения места катастрофы была проведена тщательная экспертиза останков тел Гагарина и Серегина, а также всех обломков их самолета. Результаты химико-биологических анализов показали, что алкоголя в крови погибших пилотов не было. Эти анализы проводились трижды, в трех разных институтах, причем анонимно.
Исследование материальной части разбившегося самолета, его устройств и аппаратуры показало, что пилоты не делали попыток катапультироваться, поскольку они не прерывали контакта с органами управления машиной. Об этом свидетельствовал характер отпечатков на рукоятках и педалях — такие следы остаются только в результате сильнейшего удара.
Получается, что Гагарин и Серегин не предполагали, что ситуация вышла из-под контроля, и не чувствовали никакой опасности.
А произошло, вероятно, следующее.
Появившийся внезапно учебный самолет с позывным «614-й» пересек курс «625-го», то есть самолета Гагарина и Серегина. Уклоняясь от столкновения и попав в вихревой поток, образовавшийся за оказавшимся впереди «614-м», «625-й» вошел в штопор, то есть стал падать по крутой винтовой траектории с вращением вокруг всех трех осей. Пытаясь выйти из штопора, Гагарин и Серегин в условиях плотной облачности потеряли ориентацию в пространстве.
Вращение самолета пилотам остановить удалось, но, исходя из полученных ранее ошибочных данных, они считали, что высота нижнего края облачности составляет 900 метров. И это была роковая ошибка: реально облака располагались на несколько сот метров ближе к земле.
Так что летчики, скорее всего, были уверены, что после выхода из облаков у них будет достаточно времени (и высоты!), чтобы выровнять самолет. Поэтому ни Гагарину, ни Серегину не пришла в голову мысль о необходимости срочно катапультироваться. А когда самолет, пробив облачность, через мгновение врезался в землю, они даже не успели испугаться. Это выяснилось потом, по содержанию в их крови адреналина.
Расчеты показали, что для спасения Гагарину и Серегину не хватило каких-нибудь полутора-двух секунд, или, соответственно, 200–250 метров высоты.
Версии, слухи
Когда уходит из жизни великий человек, то, как правило, появляется немало публикаций и сенсационных заявлений о его судьбе. То же самое было и после гибели Юрия Гагарина, тем более что эта трагедия до сих пор не имеет исчерпывающего объяснения.
Смерть Гагарина в результате авиакатастрофы породила в Советском Союзе множество слухов о его возможном убийстве или самоубийстве. Так, в 1990 году в Венгрии и в Польше вышла книга, в которой утверждалось, что на самом деле первым космонавтом стал не Гагарин, а некий другой человек, который в конце полета погиб, это скрыли, а вместо него в качестве первопроходца космоса всему миру демонстрировали Юрия Гагарина. Он, по мнению автора, страшно тяготился этой ролью и в конце концов совершил самоубийство.
Есть и другие, не менее абсурдные версии. Так, в популярном еженедельнике «Совершенно секретно» рассказывалось, что первым космонавтом был все же Гагарин, но, взбунтовавшись против Брежнева, он провел остаток своих дней в сумасшедшем доме. Ну а катастрофа самолета и гибель двух его пилотов как в первом, так и во втором случае были инсценировкой. Наконец, болгарская прорицательница Ванга заявила, что Гагарин не погиб, а «был взят». Однако своих слов она не объяснила, и это только добавило в трагедию таинственности.
И все же, вероятнее всего, загадочные обстоятельства гибели первого космонавта Земли и его напарника по тренировочному полету представляли собой сочетание ряда элементарных нарушений правил, допущенных наземными службами, халатного отношения персонала к обслуживанию технического оборудования станций слежения и еще ряда «мелочей», расплатой за которые и стала жизнь Юрия Алексеевича Гагарина.
Прах Гагарина и Серегина захоронен в Москве на Красной площади, у Кремлевской стены. Имя Юрия Гагарина носят учебные заведения, улицы и площади многих городов мира, а также кратер на обратной стороне Луны {1; 11, с. 269–274; 12, с. 540–541; 50, с. 61–71}.
Народная принцесса Диана
Диана, принцесса Уэльская (Diana, princess of Wales), урожденная леди Диана Френсис Спенсер (Spenser) родилась 1 июля 1961 года в городе Сандрингем, графство Норфолк. Она происходила из известной, родовитой семьи. В 1975 году родители Дианы разошлись, девочка получила образование в Швейцарии и по возвращении в Англию работала воспитательницей в привилегированном детском саду. Она обратила на себя внимание королевской семьи, и ее начавшаяся дружба с принцем Чарлзом сразу вызвала интерес прессы. Их свадьба состоялась 29 июля 1981 года в соборе Св. Павла и была необычайно широко разрекламирована. Став супругой наследника престола, Диана получила титул принцессы Уэльской.
Принцесса Диана
Каждый шаг молодой четы находился под пристальным вниманием средств массовой информации, поэтому трудности, возникшие в отношениях с принцем Чарлзом, мгновенно становились достоянием общественности. За годы супружества Диана родила двоих детей. Однако сохранить брак оказалось невозможным, через 15 лет он распался.
Любовный треугольник
Еще задолго до встречи с Дианой, в 1970 году, Чарлз познакомился с Камиллой Шанд, девушкой из «полуаристократической» семьи. Это была любовь с первого взгляда. Но Камилла очень не понравилась королеве. И дело было вовсе не во внешности. Поведение мисс Шанд в то время, мягко говоря, не соответствовало образу невесты принца. Елизавета Вторая хотела, чтобы невеста наследника престола была девственницей. С Камиллой этот вариант был полностью исключен. Королева боялась, что репортеры разыщут бывших любовников мисс Шанд, раскрутят их на компрометирующие интервью, и тогда на монархию прольются потоки грязи.
Пока Елизавета Вторая блюла честь королевской семьи, Чарлз и Камилла стали встречаться на стороне. Потом принц уехал служить на флот, а девушка, обидевшись, не стала его дожидаться. Она вышла замуж за одного из своих поклонников — Эндрю Паркер-Боулза. Правда, и состоя в браке, она потом тайно встречалась с Чарлзом. Не помешала развитию этой любовной истории и женитьба принца на леди Диане.
А та была полной противоположностью Камилле. Прекрасно образованная и романтичная девушка берегла свою честь и готова была пойти ради принца на любые жертвы.
В 1982 году у Дианы родился первый сын, Уильям, и она уделяла ребенку много времени и сил. А пока Диана занималась ребенком, Чарлз стал похаживать к бывшей любовнице. Когда Диана была на третьем месяце беременности вторым сыном, Гарри, ее супруг, вместо того чтобы окружить любящую жену заботой, начал встречаться с Камиллой чуть ли не в открытую.
Диана, видя, что их брак рушится на глазах, очень страдала. Из-за роковой страсти мужа к Камилле она даже пыталась покончить с собой и в конце концов возненавидела соперницу, которую даже назвала «ротвейлером».
Между тем буквально неразрывная связь Чарлза и Камиллы имеет поистине мистическое объяснение: прабабушка Камиллы была любовницей прадедушки принца — короля Эдуарда Седьмого. Возможно, эта любовь была так сильна, что передалась потомкам вместе с генами…
После развода «леди Ди», как ласково звали Диану в народе, постепенно осознала себя свободной женщиной, у нее стали появляться близкие друзья. Последним из них был сорокадвухлетний египетский миллионер Доди аль-Файед.
Расследование гибели
Споры о том, что послужило причиной трагической смерти леди Ди и ее друга, не утихают и по сей день.
Авария произошла в Париже, 31 августа 1997 года в 00.27 в тоннеле, находящемся неподалеку от моста Альма. Черный «Мерседес-Бенц S280» врезался в колонну, разделяющую встречные полосы движения, затем ударился о стену тоннеля, пролетел несколько метров и остановился.
Травмы, которые получили принцесса Диана, Доди аль-Файед и телохранитель, оказались смертельными. Правда, Диану успели довезти живой до госпиталя «Пите Сальпетриер», но все попытки спасти ей жизнь оказались тщетными. Ей было всего 36 лет.
Пока врачи боролись за жизнь любимицы миллионов англичан, криминалисты работали над выяснением обстоятельств аварии. Постепенно вырисовывались следующие версии причин ее гибели:
• смерть принцессы Уэльской в результате дорожно-транспортного происшествия — не более чем обычная автомобильная авария, трагическая случайность;
• во всем виноват Анри Поль, водитель «мерседеса» — экспертиза показала, что за рулем он находился в состоянии сильного алкогольного опьянения;
• автокатастрофу спровоцировали назойливые папарацци, которые буквально по пятам следовали за машиной Дианы;
• к гибели принцессы причастна британская королевская семья, так и не простившая Диане ее развод с принцем Чарльзом;
• автомобиль потерял управление из-за неисправности тормозной системы;
• «мерседес» на большой скорости столкнулся с другой машиной — белым «фиатом», после чего шофер Дианы не смог справиться с управлением;
• к гибели принцессы приложили руку английские спецслужбы, которые намеревались сорвать брак матери будущего британского короля с мусульманином.
Какая версия наиболее правдоподобна и близка к истине? Ответ на этот вопрос должны были дать французские эксперты.
Комиссия, созданная при Институте криминальных исследований французской жандармерии, отработала все версии случившегося. В итоге несколько папарацци были переданы в руки правосудия. Правда, никто не взял на себя смелость обвинить их в провоцировании гибели принцессы Дианы. Обвинения касались, в основном, нарушения журналистской этики и неоказания своевременной помощи пострадавшим. Действительно, фотографы прежде всего стремились запечатлеть умирающую Диану и только потом попытались предпринять что-либо для ее спасения.
Не подтвердилось и предположение о неисправности тормозной системы «мерседеса». Специалисты, в течение нескольких месяцев тщательно исследовавшие то, что осталось от автомобиля, пришли к выводу: в момент катастрофы тормоза автомобиля находились в рабочем состоянии.
Широко обсуждалась версия о том, что водитель вел машину по тоннелю со скоростью, превышающей предельно допустимую на данном участке дороги. Но эксперты заявили, что скорость «мерседеса» была в норме.
Следственная группа также опровергла утверждения о том, что виной всему был пьяный водитель. Конечно, нетрезвое состояние Поля Анри сыграло свою роль в случившемся. Однако не только (и не столько) это привело к трагедии.
В ходе расследования выяснилось, что перед тем как врезаться в 13-ю колонну тоннеля, машина Дианы столкнулась с белым «Фиатом-Уно». Согласно показаниям одного из свидетелей, за рулем последнего находился шатен лет сорока, который с места преступления скрылся. После этого столкновения «мерседес» потерял управление, а дальше произошло то, что уже было описано выше. Французская полиция буквально перетряхнула всех владельцев белых «Уно», но нужной автомашины так и не нашла.
В 2004 году результаты расследования комиссии Института криминальных исследований французской жандармерии были переданы в «более компетентные органы», которые, видимо, и должны были решить, достаточно ли собрано фактов и проведено исследований, чтобы с полным основанием закрыть это дело.
Вместе с тем поиски мифического «фиата» продолжаются. Правоохранительные органы Франции все еще надеются, что водитель таинственной машины все же объявится и сообщит подробности столкновения, ставшего прологом трагической катастрофы. В парижской префектуре для него даже открыли специальный подъезд. Но пока что на призыв полиции никто не откликнулся. Если столкновение «мерседеса» с «фиатом» действительно имело место, и таинственный водитель существует, то вряд ли он по доброй воле возьмет на себя всю ответственность за случившееся, а также всю тяжесть гнева тех, кто до сих пор помнит Диану и искренне скорбит по ней.
Неизвестно, когда будет поставлена точка в расследовании обстоятельств гибели «народной принцессы». Но когда бы это ни произошло, в Англии, да и во многих других странах, еще долго будут обсуждать жизнь и смерть леди Ди. Причем независимо от того, каким будет окончательное заключение упомянутых «компетентных органов».
Вероятность убийства
Отец возлюбленного Дианы, миллиардер Мохаммед аль-Файед, уверен, что к гибели Дианы и его сына причастны британские спецслужбы. Именно он настоял на государственном расследовании автокатастрофы, которое и длилось с 2002 по 2008 год.
По мнению аль-Файеда старшего, водитель Анри Поль во время роковой поездки был трезв.
«Существуют записи видеокамер отеля „Риц“, где походка Анри Поля нормальная, — говорит он, — хотя, по идее, он должен был бы просто ползти. В его организме врачи нашли дикое количество антидепрессанта. Скорее всего, этот человек был отравлен. Кроме того, у меня есть документы, что он работал на английские спецслужбы. Уже потом нашли его тайные счета в банках, на которые было переведено 200 тысяч долларов. Происхождение этих денег неясно».
А еще Мохаммед, вопреки официальным сообщениям о результатах исследования, утверждает, что Диана погибла, будучи беременной:
«Сначала власти отказывались сделать тест, а когда под давлением пошли на это, прошло 10 лет! За это время следы элементарно могут быть утрачены. Но ведь накануне трагедии Доди и Диана посещали виллу в Париже, которую я купил для них. Они выбирали там комнату для своего ребенка, с видом на сад».
С версией о заговоре против Дианы и Доди с участием спецслужб и королевского двора согласен и Пол Баррел, бывший дворецкий Дианы, который уже заработал полмиллиона фунтов на публикациях интимных писем принцессы. Одно из ее писем, которое она написала за 10 месяцев до гибели, гласит: «Моя жизнь в опасности. Бывший муж планирует организовать несчастный случай. В моей машине откажут тормоза, случится автокатастрофа. Моему супругу надо избавиться от меня, чтобы жениться на своей любовнице». Трагедия, случившаяся в Париже, повторяет сценарий, описанный в этом послании.
«Ее смерть оказалась блестяще организована, — говорит Баррел, — это фирменный английский стиль. Наша разведка всегда „убирала“ людей не с помощью яда или снайпера, а так, чтобы это было похоже на несчастный случай».
Аналогичного мнения придерживаются и сами сотрудники спецслужб, например, скандально известный бывший офицер британской службы контрразведки МИ-6 Ричард Томлисон. Он дважды был арестован за разглашение гостайны в своих книгах об английской разведке, покинул Британию и сейчас живет во Франции. Томлисон открыто заявил, что Диана была убита агентами МИ-6 по «зеркальному» плану «случайной автокатастрофы», который 15 лет назад готовился для президента Сербии Слободана Милошевича.
Единственный выживший участник автокатастрофы в Париже — телохранитель Доди и Дианы Тревор Рис-Джонс. Он, в отличие от водителя и пассажиров, остался жив, потому что пристегнулся ремнем безопасности. Раздробленные кости в его теле скреплены с помощью 150 титановых пластин, он перенес десять хирургических операций.
Вот его мнение о ситуации перед катастрофой:
«Анри Поль не был пьян в тот вечер. От него не пахло алкоголем, он общался и шел нормально. За столом ничего не пил. Я не знаю, откуда после смерти в его крови оказался спирт. К сожалению, я не могу объяснить, почему я в автомобиле был пристегнут, а Диана и Доди — нет. У меня поврежден мозг, я страдаю от частичной потери памяти. Мои воспоминания обрываются на моменте, когда мы вышли из отеля „Риц“»…
Прощание
За телом принцессы Дианы в Париж прилетел ее бывший муж, принц Чарлз. Дворецкий Пол Баррел привез одежду и попросил, чтобы в руки принцессе вложили четки, подаренный ей матерью Терезой.[65]
В Лондоне дубовый гроб с телом принцессы стоял в Королевской часовне Сент-Джеймсского дворца четыре ночи. У стен дворца собрались люди со всего света. Они зажигали свечи и возлагали цветы.
Принцесса Диана во время одной из своих поездок
На протяжении всей своей жизни Диана активно занималась благотворительной деятельностью, лично посещала многих безнадежных больных в разных странах мира, вела кампании в защиту животных, против бесчеловечных видов оружия. Средства массовой информации неоднократно называли Диану «самой известной женщиной XX столетия». Ее сострадание к людям, участие и доброта всегда были искренни. Трагическая, нелепая гибель в автокатастрофе принцессы Дианы вызвала невиданный отклик не только в Великобритании, но и во многих странах. Миллионы людей переживали эту трагедию как смерть близкого человека.
После некоторых раздумий и колебаний королева все же приняла решение похоронить Диану «по королевскому разряду». У Кенсингтонского дворца гроб с телом принцессы опустили на лафет времен Первой мировой войны. За ним стоял навытяжку Первый батальон Уэльских гвардейцев. После отпевания в Вестминстерском аббатстве более миллиона человек проследовали за похоронной процессией до поместья Альторп. Солдаты из полка принцессы по понтонному мосту несли гроб к острову посреди озера. Там была приготовлена могила.
Перед погребением брат Дианы Чарлз — тезка ее бывшего супруга — снял с гроба королевский штандарт и накрыл его флагом рода Спенсеров. Похоронили Диану как леди Ди…
7 апреля 2008 года закончились инициированные Мохаммедом аль-Файедом и длившиеся полгода третьи слушания по делу о гибели принцессы Дианы. Лондонский Королевский суд обнародовал вердикт присяжных, согласно которому леди Ди и ее друг Доди аль-Файед погибли 31 августа 1997 года в Париже как из-за небрежного вождения Анри Поля, шофера их «мерседеса», так и из-за папарацци, преследовавших машину принцессы. Произошло «убийство в результате серьезной неосторожности».
Вердикт окончательный и обжалованию не подлежит.
А принц Чарлз женился-таки на Камилле {1; 9, 2007, № 35, с. 13; 10, 10.04.2008, с. 12; 11, с. 439–442; 21, 13.04.2005, с. 5; 42, 2007, № 8, с. 134–143; 51, 2007, № 8, с. 8–29].
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Примечания
1
Ра (Ре) — древнеегипетский бог солнца, «царь и отец богов» Отождествлялся с богом Амоном. Изображался в облике фараона. По другой версии, Тия была из царского рода Митанни, страны на северо-западе Месопотамии.
2
Иуину (греч. название — Гелиополис, «город солнца») — древний город в дельте Нила, к северо-востоку от Каира. С XXVI–XXV веков до н. э. и до греко-римского времени — центр культа боге Ра. Отождествляется с библейским городом Он.
3
Одни египтологи считают Семнехкару единокровным братом Зхнатона, другие — одним из его внебрачных сыновей.
4
В "{}"-скобках, ссылки на библиографический материал в конце книги.
5
Есть иная версия: Нефертити была двоюродной сестрой Аменхотепа IV (Эхнатона), дочерью Эйе, брата Тии.
6
Эдипов комплекс — проявляется в сексуальном влечении сына к собственной матери и подсознательном стремлении к убийству отца.
7
Рюриковичи — династия русских князей, в том числе великих князей киевских, владимирских, московских, и русских царей (конец IX–XVI веков), считавшихся потомками Рюрика. Рюрик — согласно летописной легенде, начальник варяжского военного отряда, призванный вместе с братьями Синеусом и Трувором ильменскими славянами княжить в Новгороде.
8
Избранная Рада — неофициальное правительство Русского государства в конце 40—50-х годов XVI века.
9
Ногаи Большие (Большая Ногайская Орда) — государственное образование ногайцев, выделившееся во второй половине XVI века из Ногайской Орды. Занимало территорию в Прикаспии, от Волги до реки Урал.
10
Якобинцы (Jacobins) — политическая группировка, пришедшая к власти в разгар Великой французской революции 1789–1799 годов.
11
Директория (Исполнительная Директория) — правительство Французской республики с ноября 1795 по ноябрь 1799 года.
12
«Сто дней» — время вторичного правления Наполеона I во Франции (20 марта — 22 июня 1815 года) после его бегства с острова Эльба. Против наполеоновской империи выступила антифранцузская коалиция многих европейских стран. Собранная Наполеоном армия была разгромлена 18 июня при Ватерлоо; 22 июня Наполеон вторично отрекся от престола.
13
Папарацци (итал. paparazzi, мн. ч.) — фотохроникеры, преследующие известных личностей в надежде сфотографировать их в самые неожиданные моменты. Название произошло от имени отчаянного фотографа из фильма Феллини «Сладкая жизнь».
14
Здесь и далее — курсив автора.
15
«Сухой закон» — закон о полном запрете на производство, продажу и потребление всех спиртных напитков, действовавший в США с 28 октября 1919 по 5 декабря 1933 года. Был принят Сенатом вопреки вето, наложенному президентом Вудро Вильсоном. Привел к целому ряду негативных последствий.
16
Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — российский политический деятель, философ, пропагандист марксизма. После II съезда РСДРП — один из лидеров меньшевиков. В революцию 1905–1907 годов выступил против вооруженной борьбы с царизмом. Поддерживал Временное правительство, к Октябрьской революции отнесся отрицательно.
17
Июльский кризис 1917 года — возник после провала наступления русских войск на германо-австрийском фронте и ухода из Временного правительства министров-кадетов. 3 (16) июля начались стихийные выступления солдат, рабочих и матросов Петрограда с требованием перехода власти к Советам. Демонстрации продолжились 4 (17) июля и подверглись провокационным обстрелам. Временное правительство вызвало войска с фронта.
18
Октябрьское восстание (Октябрьский переворот, Октябрьская революция). — В ночь с 24 на 25 октября (6–7 ноября) 1917 года вооруженными рабочими, солдатами Петроградского гарнизона и матросами Балтийского флота был захвачен Зимний дворец и арестовано Временное правительство. Съезд Советов, на котором большевики вместе с левыми эсерами получили большинство, одобрил свержение Временного правительства, принял декреты «О мире» и «О земле», сформировал новое правительство — Совет Народных Комиссаров во главе с В. И. Лениным.
19
Парвус (Гельфанд Александр Львович, 1869–1924) — участник российского и германского социал-демократического движения. С 1903 года — меньшевик. Участвовал в Революции 1905–1907 годов; был сослан в Туруханск; бежал в Германию. Занимался предпринимательством. В годы Первой мировой войны издавал в Берлине журнал «Колокол», выступавший в поддержку Германии, сотрудничал с германским Генеральным штабом.
20
Зиновьев Григорий Евсеевич (Радомысльский Овсей-Герш Аронович, 1883–1936) — политический деятель. Участник Революции 1905–1907 годов, в октябре 1917 года выступал против вооруженного восстания. С декабря 1917 года — председатель Петроградского Совета. В 1919–1926 годах — председатель Исполкома Коминтерна. В 1923–1924 годах вместе с И. В. Сталиным и JI. Б. Каменевым боролся против JI. Д. Троцкого. В 1925 году на XIV Съезде ВКП(б) выступил с содокладом, в котором критиковал политический отчет ЦК, сделанный Сталиным. С 1928 года — ректор Казанского университета, с 1931 года — в Наркомпросе РСФСР. Член ЦК партии в 1907–1927 годах; член Политбюро ЦК в октябре 1917 и в 1921–1926 годах. В 1934 году арестован и осужден на 10 лет по сфальсифицированному делу «Московского центра». В 1936 году приговорен к смертной казни по делу «Антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра» и расстрелян.
21
Эсеры — название, производное от аббревиатуры CP (социалисты-революционеры). Партия социалистов-революционеров — политическая партия в России в 1901–1923 годах. Основные требования программы: ликвидация самодержавия; установление демократической республики; широкие права и свободы; 8-часовой рабочий день; социализация земли и др. Использовала различные методы борьбы — от легальных до вооруженного восстания, в тактике значительное место отводила террору.
22
Фельштинский Юрий Георгиевич (родился в 1956году) — доктор философии (Ph. D) по истории (Ратгорский университет, США). В 1993году защитил докторскую диссертацию в Институте истории РАН. Автор нескольких книг по истории.
23
Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883–1936) — революционер, политический деятель. В 1923–1926 годах — заместитель председателя СНК СССР, директор Института Ленина. В 1935 году осужден по делу «Московского центра» на 15 лет, затем по «Кремлевскому делу» на 10 лет; в 1936 году расстрелян. Реабилитирован посмертно.
24
Идиш — язык части евреев, обычно происходящих из Центральной и Восточной Европы. Сложился в XII–XIII веках в Германии в результате взаимодействия верхне-немецких диалектов с семитскими и славянскими языковыми элементами. Письмо — справа налево.
25
Брестский мир (заключен 3 марта 1918 года) — мирный договор между Советской Россией с одной стороны и Германией, Австро-Венгрией, Болгарией, Турцией с другой. По результатам договора Германия аннексировала Польшу, Прибалтику, части современной Белоруссии и Закавказья, получала контрибуцию в 6 млрд. марок. Советская Россия пошла на заключение Брестского мира, чтобы сохранить советскую власть. Договор был аннулирован советским правительством 13 ноября 1918 года, после начала революции в Германии.
26
Новая экономическая политика (НЭП) — принята весной 1921 года XX съездом РКП(б); сменила политику «военного коммунизма». Была рассчитана на восстановление народного хозяйства и последующий переход к социализму. Главное содержание: замена продразверстки продналогом в деревне; использование рынка, различных форм собственности. Привлекался иностранный капитал, в результате денежной реформы (1922–1924) рубль стал конвертируемой валютой. Политика НЭПа быстро привела к восстановлению разрушенного войной народного хозяйства.
27
Коллективизация — насильственное преобразование единоличных крестьянских хозяйств в крупные коллективные. Сопровождалось конфискацией у «кулаков» средств производства, скота, хозяйственных и жилых построек, предприятий по переработке сельскохозяйственной продукции. Раскулачиваемые лица подлежали аресту и суду, выселению в отдаленные районы страны. Было раскулачено около 20 млн человек, значительную часть крестьянства по существу уничтожили. По некоторым оценкам, в 1913 году «кулакам» принадлежало 20 % крестьянских дворов, и они производили 50 % товарного хлеба.
28
Советско-германские договоры 1939 года:1) от 23 августа — «О ненападении» («пакт Молотова—Риббентропа»). Секретный протокол к договору устанавливал разграничение «сфер интересов» сторон (для СССР — Прибалтика, Восточная Польша, Финляндия, Бессарабия и Северная Буковина). Договор означал резкую переориентацию во внешней политике СССР на сближение с Германией. Вслед за заключением договора Германия напала на Польшу, развязав Вторую мировую войну, а СССР присоединил территории, обозначенные в его «сфере интересов»;2) от 28 сентября — «О дружбе и границе». Провел размежевание между СССР и Германией примерно по линии восточной границы Польши («линии Керзона»), закрепил ликвидацию польского государства.
29
Ворошилов Климент Ефремович (1881–1969) — в 1926–1960 годы член Политбюро ЦК партии. Входил в ближайшее политическое окружение И. В. Сталина, один из наиболее активных организаторов массовых репрессий 1930-х — начала 1950-х годов.
30
Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890–1986) — в 1921–1957 годах член ЦК партии. Входил в ближайшее политическое окружение И. В. Сталина; один из наиболее активных организаторов массовых репрессий 1930-х — начала 1950-х годов.
31
Каганович Лазарь Моисеевич (1893–1991) — в 1928–1939 годах секретарь ЦК ВКП(б). Входил в ближайшее политическое окружение И. В. Сталина; один из наиболее активных организаторов массовых репрессий 1930-х — начала 1950-х годов.
32
Маленков Георгий Максимилианович (1902–1988) — В 1946–1953 и 1955–1957 годах заместитель председателя, в 1953–1955 годах председатель Совета Министров СССР. Входил в ближайшее политическое окружение И. В. Сталина; один из наиболее активных организаторов массовых репрессий в 1930-х — начале 1950-х годов.
33
Хрущев Никита Сергеевич (1894–1971) — в 1939–1964 годах член Политбюро (Президиума) ЦК КПСС.
34
Шверник Николай Михайлович (1888–1970) — советский политический деятель. В 1956–1966 годах — председатель Комиссии партийного контроля при ЦК КПСС.
35
Ягода Генрих Григорьевич (Иегуда Енох Гершонович, 1891–1938) — политический деятель, нарком внутренних дел СССР (1934–1936). Возглавляя органы внутренних дел, был одним из главных исполнителей массовых репрессий. Расстрелян.
36
ГУЛАГ (Главное управление исправительно-трудовых лагерей, трудовых поселений и мест заключения) — в СССР в 1934–1956 годах подразделение НКВД (МВД), осуществлявшее руководство системой исправительно-трудовых лагерей (ИТЛ). После выхода в свет книги А. И. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» (1973) термин «ГУЛАГ» стал синонимом лагерей и тюрем НКВД, тоталитарного режима в целом.
37
СМЕРШ (сокр. от «Смерть шпионам») — Главное управление военной контрразведки в системе Народного Комиссариата Обороны (НКО) СССР в 1943–1946 годах, подчинявшееся лично И. В. Сталину. Органы СМЕРШ занимались разоблачением вражеских агентов, противодействовали их диверсионной и подрывной деятельности в советском тылу, районах боевых действий и на освобожденных территориях, а также осуществляли проверку благонадежности советских военнослужащих, бежавших из плена, вышедших из окружения и оказавшихся на оккупированной немецкими войсками территории. Заградительные отряды — обеспечивали выполнение приказа Сталина № 227: «Без приказа старшего командования ни шагу назад». На фронте имели право расстреливать паникеров на месте.
38
Рем Эрнст (1887–1934) — имперский министр в Германии, начальник штаба штурмовых отрядов. Стремился превратить их в костяк германской армии, подчинить себе генералитет. Расстрелян с санкции Гитлера.
39
Андропов Юрий Владимирович (1914–1984) — советский государственный и политический деятель. В 1967–1982 годах председатель КГБ СССР. Руководил осуществлением репрессивных мер по отношению к инакомыслящим и правозащитному движению (аресты, лишения гражданства и др.).
40
Мещерский Владимир Петрович (1839–1914) — российский публицист. Основал и издавал консервативно-монархическую газету-журнал «Гражданин» (с 1872 года).
41
Спас-Клепики — город (с 1920 года) в Российской Федерации, Рязанская область, на реке Пра.
42
Суриковский литературно-музыкальный кружок — литературное объединение писателей-самоучек из народа, созданное в 1872 году в Москве по инициативе поэта Ивана Захаровича Сурикова (1841–1880), многие стихи которого стали народными песнями: «Рябина» («Что шумишь, качаясь…»), «В степи» («Степь да степь кругом…») и др. Кружок существовал до 1933 года.
43
Мариенгоф Анатолий Борисович (1897–1962) — русский писатель. Примыкал к литературной группе имажинистов. В автобиографическом «Романе без вранья» (1927) описал артистическую богемную жизнь, которую вел со своим другом поэтом С. А. Есениным.
44
Строгановское училище — школа подготовки художников декоративно-ирикладного искусства, основано в 1825 году графом С. Г. Строгановым; ныне Московский художественно-промышленный институт им. С. Г. Строганова.
45
Футуризм (от лат. futurum — «будущее») — авангардистское направление в искусстве 1910—1920-х годов. Стремясь создать «искусство будущего», его представители декларировали отрицание традиционной культуры (наследия «прошлого»). Для футуристической литературы характерно переплетение документального материала и фантастики, в поэзии — языковое экспериментирование («слова на свободе», или «заумь»).
46
Чехов Михаил Александрович (1891–1955) — российский актер, режиссер, педагог, заслуженный артист Республики (1924). Племянник А. П. Чехова. С 1928 года жил за рубежом (Германия, Латвия, Великобритания, CHIA). Играл в театре, снимался в кино. Автор книги «О технике актера».
47
Психотропные средства — лекарственные вещества, оказывающие преимущественное влияние на психические функции человека. Антидепрессанты — психотропные средства, которые улучшают настроение, снимают тревогу и напряжение, повышают психическую активность. Транквилизаторы (от лат. tranquillo — успокаиваю) — психотропные средства, уменьшающие чувство напряжения, тревоги, страха.
48
Брандо (Brando) Марлон (1924–2004) — американский киноактер. Одну из лучших ролей сыграл в фильме Б. Бертолуччи «Последнее танго в Париже» (1972). Дважды удостаивался премии «Оскар» («В порту», 1954; «Крестный отец», 1972). Синатра (Sinatra) Фрэнк (1915–1998) — американский эстрадный певец и киноактер. Снимался во многих фильмах, в том числе: «Дом, в котором я живу» (1945, премия специальный «Оскар»), «Отныне и во веки веков» (1953, премия «Оскар» за роль второго плана). Синатра считался «человеком мафии», но впоследствии выяснилось, что он был осведомителем спецслужб. Монтан (Montand) Ив (1921–1991) — популярный французский шансонье и актер. Снимался во многих фильмах, в том числе: «Плата за страх» (1952) и «Займемся любовью» (вместе с Мэрилин Монро, 1960).
49
Шляхта (польск. szlachta) — в ряде стран Центральной Европы (Польша, Литва и др.) наименование светской знати (соответствовало дворянству).
50
Так называли на Руси пожилых монахинь.
51
Костомаров Николай Иванович (1817–1885) — российский историк, писатель, член-корреспондент Петербургской АН (1876).
52
То есть грамоту, освобождающую от податей, повинностей.
53
Борис Годунов (около 1552–1605) — русский царь с 1598 года. Выдвинулся во время опричнины; брат жены царя Федора Ивановича и фактический правитель государства при нем.
54
Соловьев Сергей Михайлович (1820–1879) — российский историк, академик Петербургской АН (1872). Ректор Московского университета (1871–1877). Основное сочинение — «История России с древнейших времен» (1851–1879, в 29 томах).
55
Анастасия (в иночестве) — Великая княгиня Александра Петровна (1838–1900), основательница Киевского Покровского женского монастыря с хирургической больницей, Покровской общины сестер милосердия, нескольких больниц, женского фельдшерского училища.
56
Юсупов Феликс Феликсович младший (1887–1957) — князь, женат на племяннице императора Николая II. Организатор и активный участник убийства Г. Е. Распутина. С 1917 года в эмиграции. Автор воспоминаний.
57
Имеется в виду основанный в XII веке престижный университет в английском городе Оксфорде.
58
Девятое января 1905 года («Кровавое воскресенье») — день расстрела царскими войсками мирного шествия петербургских рабочих (свыше 140 тысяч) с петицией к царю. Свыше 1 тысячи человек убито, 2 тысячи человек ранено. Начало Революции 1905–1907 годов.
59
Столыпинская аграрная реформа — реформа, инициированная премьер-министром Петром Аркадьевичем Столыпиным (1862–1911). Предусматривала ликвидацию крестьянского малоземелья, интенсификацию хозяйственной деятельности крестьянства на основе частной собственности на землю, увеличение товарности крестьянского хозяйства.
60
Соколов Н. А. — следователь по особо важным делам Омского окружного суда, который во время занятия Екатеринбурга белыми войсками вел расследование убийства царской семьи и впоследствии написал об этом книгу.
61
Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957) — один из лидеров кадетов, адвокат. Депутат II–IV Государственной думы. В 1917 году посол во Франции. Эмигрант.
62
Тезоименитство — именины лица, принадлежащего к царской фамилии.
63
Егорьевск — город в Московской области.
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УТИ — учебно-тренировочный истребитель. МиГ — марка самолетов, разработанных под руководством А. И. Микояна и М. И. Гуревича и в Опытно-конструкторском бюро (ОКБ) им. Микояна.
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Тереза (Teresa) (мать Тереза) (в миру Агнес Гонджа Бояджиу, Bojaxhiu) (1910–1997) — основательница (Индия, 1950) и настоятельница католического Ордена милосердия. В различных странах основывала школы, медицинские пункты, приюты для бедняков. 'Удостоена Нобелевской премии мира (1979).
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